
En Ashoka creemos que todas las personas son agentes de cambio, tengan 12 
o 75 años. La capacidad de ponernos en acción para transformar aquellas co-
sas que nos duelen, nos molestan o no nos gustan de la sociedad no tiene edad. 
Pero también sabemos que hay algo mágico que sucede cuando las distintas 
generaciones logran aliarse para cambiar la realidad: esto es lo que se vive en 
esta colección de cuentos, que a su vez reflejan lo que pasa en todos los hoga-
res, escuelas y barrios de los cientos de jóvenes que participaron de la mención 
Esther Kolonsky este año. En una sociedad en la que nos cuesta reconocer que 
todos estamos envejeciendo todo el tiempo, estos cuentos nos invitan a ver 

como un mundo mejor -también- ya es realidad.
María Mérola - Directora de Ashoka Argentina, Uruguay y Paraguay

Con el Premio Itaú de Cuento Digital estimulamos la participación de escrito-
res y estudiantes del secundario, invitando a la innovación con la creación de 
un cuento utilizando nuevas tecnologías, rompiendo la estructura lineal de un 
cuento tradicional. También ofrecemos propuestas gratuitas de formación do-
cente en Narrativas Digitales. Nos acompañan en la convocatoria UNESCO, 
OEI, PNUD, fundación Santillana, Educ.ar, y organismos gubernamentales 
educativos nacionales y provinciales de los tres países en los que rige la con-
vocatoria (Argentina, Paraguay y Uruguay). La alianza con Ashoka ha sido 
en este sentido esencial para aumentar el interés y la variedad temática del 

concurso, superando los 4.000 cuentos participantes.
José Pagés - Presidente de Fundación Itaú 

 
Es alentador notificarse que numerosos jóvenes se sintieran motivados a ten-
der puentes con otra generaciones resaltando un sinnúmero de estímulos o 
factores que los impulsaron a expresar por escrito los momentos, recuerdos, 
sentimientos, enseñanzas, acompañamientos, ejemplos que dejaron impronta 

en sus memorias y vidas
Natan Gotlib - Esposo de Esther Kolonsky 

 
Es muy gratificante presenciar que los adolescentes escriban sobre otras ge-
neraciones y, de esa manera, puedan generar una conexión más fuerte a tra-
vés de un relato o de un recuerdo que permanecía en su 
memoria. Es un homenaje perfecto para mi abuela que me 

enseñó y me quiso mucho.
Mila Gotlib - Nieta de Esther Kolonsky 

No hay edad para 
transformar la realidad 

No hay edad para 
transformar la realidad 

Relatos de Jóvenes agentes de cambio

Relatos de Jóvenes agentes de cambio

_Premio Itaú 
de Cuento Digital

_Premio Itaú de Cuento Digital

N
o

 h
a

y 
e

d
a

d
 p

a
ra

 t
ra

n
sf

o
rm

a
r 

la
 r

e
a

li
d

a
d

 







No hay edad para 
traNsformar 

la realidad

ashoKa 
(Compilador)

Buenos Aires
2022

Ashoka - Natán Gotlib - Iara Schusman - Ludmila Trezza - 
Thiago Zoppi - Victoria Marilina Fernandez Salgueiro - Victoria 
Lombisano - Milagros Balbuena - Clara Díaz Guiñazú - Pilar 
Collazo - María Margarita Priore - Nevil Ridiero - Melina Baez - 
Valentina Constanza Charlotte Carral Cruz - Karen Ayala - Raquel 
Roldan - Agustina Irigoitia - Joaquín Guzmán - Lucía Saucedo -  
Morena Hidalgo - Julieta Azcurra - Daira Aguilar - Agostina 

Ronchi - Lucía Fiorella Perotti - Sol Rodríguez Maiztegui

Relatos de jóvenes agentes de cambio



Hecho el depósito que prevé la ley 11ֽ723
Impreso en la Argentina
© 2022 Ashoka (Compilador)
e-mail: @.com.ar
ISBN en trámite

Impreso por Editorial Dunken
Ayacucho 357 (C1025AAG) - Capital Federal
Tel/fax: 4954-7700 / 4954-7300
E-mail: info@dunken.com.ar
Página web: www.dunken.com.ar 

Contenido y corrección a cargo de el/los autor/es. 

Diseño e Ilustración de tapa: Evelyn Kandin Geler @ekgportofolio.
Módulo Didáctico: Sol Rodríguez Maiztegui.
Diseño de Módulo Didáctico: Evangelina Castelvetri.



premio CUeNto diGital fUNdaCiÓN itaÚ 
 

MENCIÓN 
“ESTHER KOLONSKY – ASHOKA”





Índice

Índice .....................................................................................................7
Introducción - Ashoka y Natan Gotlib ..................................................9
Prólogo - Sol Rodríguez Maiztegui, Jimena Zurschmitten y 

Magdalena Saieg ............................................................................ 13
Anhelo de locos - Iara Schusman ........................................................ 17
Postales reveladoras - Ludmila Trezza ................................................ 23
Londres - Thiago Zoppi ...................................................................... 27
Chocolates y rosas - Victoria Marilina Fernandez Salgueiro ............. 29
En esta vida o en otra - Victoria Lombisano ....................................... 33
Las abuelitas de acero - Milagros Balbuena ....................................... 37
No hay edad para triunfar - Clara Diaz Guiñazú, Pilar Collazo y 

María Margarita Priore .................................................................. 39
El bar de Tito - Nevil Ridiero.............................................................. 43
El Abuelo - Melina Baez ..................................................................... 45
Fin del mundo - Valentina Constanza Charlote Carral Cruz .............. 47
Cartas a un abuelo en cuarentena - Karen Ayala ................................ 51
Sobrevivir al olvido - Raquel Roldan .................................................. 55
El 60 - Agustina Irigoitia .................................................................... 59
Sin esperanzas - Joaquín Guzman ...................................................... 63
Abuela - Lucía Saucedo ...................................................................... 65
A dónde fue el abuelo - Morena Hidalgo ............................................ 69
La plaza de Carlitos - Julieta Azcurra ................................................. 71
Visibilizadas - Daira Aguilar .............................................................. 73
Furia - Agostina Ronchi ...................................................................... 75
El problema está en la intolerancia - Lucia Fiorella Perotti ................ 79
Módulo didáctico: pensar en la vejez - Sol Rodríguez Maiztegui ...... 83
Acerca del jurado… .......................................................................... 109





Introducción

Por Ashoka

Concurso de Cuento digital fundación itaú 
mención “esther Kolonsky – ashoka” 

 
No hay edad para transformar la realidad 

relatos de Jóvenes agentes de Cambio

¿por qué un concurso de cuentos sobre este tema?

Desde Ashoka estamos convencidos de que todos los y las jóvenes 
son agentes de cambio; solo es cuestión de acompañarlos y apoyarlos en 
su propósito, brindándoles oportunidades en las que puedan desplegar 
todo su potencial. Espacios en los que la empatía sea una habilidad co-
mún a todas las personas, en los que se respire colaboración, en donde 
estén dadas las oportunidades para ponerse en acción por el bien común.

Por primera vez en la historia, hay más personas mayores de sesenta 
y cinco años que menores de cinco. No hay un aspecto de nuestras vidas 
y economías que no se vea afectado por este Gran Cambio. ¿Cómo pode-
mos mantener una vida sana y con propósito a medida que envejecemos? 
¿Cómo revertimos la segregación por edad y abordamos la epidemia 
de soledad que afecta a todas las generaciones? ¿Cómo acompañamos 
también a las personas mayores a que se reconozcan a sí mismas como 
agentes de cambio?

La innovación verdadera está en derribar los muros que nos alejan 
como personas, en construir equipos de equipos que trabajen de forma 
mancomunada, sin importar las diferencias, sino por el contrario valién-
dose de ellas y complementándose unos con otros.

Por eso hemos llevado a cabo este concurso de cuentos, dirigido a 
adolescentes y educadores. Porque intentamos que a través de la litera-
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tura también puedan transmitir estas ideas, dándole vida y voz a perso-
najes que nos invitan a pensar en este nuevo mundo, y a repensarnos en 
él. En estas páginas encontrarán solo algunos de los cuentos presentados, 
pero queremos felicitar especialmente a cada uno y cada una de quienes 
se animaron a volcar sus emociones y sentimientos en una hoja y com-
partirlos a través de este concurso. ¡GRACIAS!

Un agradecimiento especial a El Club de la Porota, que de la mano 
de su creadora Sol Rodriguez Maiztegui, experta en longevidad y ve-
jeces y jurado de este concurso, ha co-creado un módulo didáctico que 
trabaje en profundidad la temática y que sirva de herramienta para es-
tudiantes y docentes. Gracias a la Fundación Navarro Viola por apoyar 
la incorporación de este módulo y a la Fundación Santillana por acom-
pañarnos en la distribución de este libro. Y por supuesto, gracias a la 
Fundación Itaú, que nos permite una vez más ser parte de este hermoso 
concurso de Cuento Digital. Definitivamente, entre todos, ¡hacemos un 
gran equipo de equipos!

Confíamos plenamente en que cada cuento es un mundo por descu-
brir y que con la ayuda de las actividades lúdicas e inmersivas en cada 
página encontrarán un nuevo aprendizaje. El objetivo es seguir pensan-
do, reflexionando y construyendo un mundo en el que todas y todos, no 
importa nuestra edad, seamos AGENTES DE CAMBIo.

acerca de ashoKa…

Ashoka es una organización global que, desde hace 30 años, impulsa 
un nuevo paradigma en el que todas las personas se reconozcan como 
agentes de cambio para construir un mundo mejor. Para esto facilita 
puentes entre distintos actores de la sociedad: personas, organizaciones 
sociales, universidades, empresas y sector público con el propósito de 
estimular procesos de impacto que tiendan a un mundo más inclusivo y 
sustentable. Más información en www.ashoka.org
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acerca de esther Kolonsky…

Esther fue mi compañera de vida durante más de medio siglo. Su 
compañía, comprensión, compromiso, ideales compartidos y motor, 
fueron estímulos para movilizarme en la consecución de mi desarrollo 
profesional, institucional, y personal, superando obstáculos en el largo 
camino de la vida, que nunca es una ruta pavimentada. Amalgama, guía, 
alma mater para consolidar nuestro hogar y lograr en nuestros hijos, 
personas íntegras, honestas, solidarias y principalmente “humanas”. 
En nuestras charlas nos deteníamos a pensar en las muertes inútiles por 
guerras y los muros artificiales que dividían a las personas por naciona-
lidad, raza, religión, color, política, nivel económico o identidad sexual 
y en cuán felices seríamos, si se anularan esas antinomias y viviéramos 
en paz. Decidimos que el homenaje a Esther, maestra en el aula y en 
la vida, no sería ni una lápida ostentosa, ni discursos con alabanzas y 
frases grandilocuentes; sino esta convocatoria a que los jóvenes y los 
docentes reflexionen en que todos tenemos un origen común y que exis-
te sólo una raza: “la Humana”. Si logramos este propósito, aún en una 
ínfima parte, el concurso cumplirá sus propósitos. Estamos seguros de 
que mi mujer se sentiría orgullosa, complacida, satisfecha y aprobaría. 
Creemos que este concurso es una forma adecuada de homenajearla y 
recordarla.

Hasta nuestro próximo encuentro, 
Natán Gotlib





Prólogo

Por Sol Rodríguez Maiztegui
Miembro del jurado

Estamos viviendo un hecho inédito, jamás visto en la historia de la 
humanidad: el fenómeno del envejecimiento poblacional. Según la oNU, 
para el 2050 habrá en el mundo más personas mayores de 60 años que 
menos de 15. La vejez no es algo que le sucede a las personas mayores 
del presente. Envejecer es un proceso asociado a la vida: envejecer es 
vivir, vivir es envejecer. Por eso, me gusta enfatizar en la idea de que 
todos somos personas envejecientes. No nos convertimos en mayores de 
un día para el otro. El envejecimiento es un proceso y en consecuencia 
un proceso que nos atraviesa sin distinción de edades. También es una 
verdadera conquista de la ciencia, de la medicina y de las políticas de 
cuidado y prevención. Que hoy podamos proyectarnos viejos, viejas (me 
gusta utilizar estas palabras sin eufemismos) es un logro. Sin embargo, 
estamos siendo testigos de una gran paradoja: deseamos vivir muchos 
años, pero no queremos envejecer. Para comprender estas contradiccio-
nes, quizá tengamos que buscar algunas respuestas en la cultura viejista, 
estereotipada, prejuiciosa en la que estamos inmersos. Una cultura de 
la inmediatez, del descarte que nos promete la vida eterna y en ese afán 
intenta borrar las huellas del paso del tiempo. Una cultura que mira a las 
personas en función de las representaciones que ha construido alrededor 
de los cuerpos, como si fuésemos sólo objetos de consumo; moldeables 
y susceptibles de ser intervenidos para responder a los ideales de belleza 
en los que casi la mayoría de nosotros no cabemos. Por eso las canas, las 
arrugas o instrumentos de apoyo que creamos con el objetivo de promo-
ver la autonomía y bienestar personal: audífonos, bastones, andadores, 
sillas de ruedas, etc. tienen mala fama. En el siglo del envejecimiento 
poblacional, está prohibido envejecer.

En este contexto, es imprescindible promover iniciativas como las 
que impulsa Ashoka junto a fundación ITAÚ en el marco del concurso 
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de cuentos “Esther Kolonsky”. No sólo porque alienta a que los más jó-
venes contacten con una etapa de la vida que parece lejana, sino porque 
es una primera invitación a mirarse. Los jóvenes nacidos en el siglo XXI 
podrán proyectarse centenarios. Por ello es importante que envejezcan 
sin mirar a la vejez como “eso” que nunca les sucederá; con miedo y 
prejuicios asociados a las pérdidas, el deterioro, la soledad y enfermedad 
o a roles que no necesariamente representan a las personas de 60, 70, 
80, 90, 100 años como puede ser el del abuelazgo. Les aseguro que la 
producción cultural actual no refleja ni en un 10% la belleza, la potencia, 
la creatividad, los deseos que habitan en las personas mayores. Nece-
sitamos más películas, más cuentos, más novelas, más cortos, mucho 
más arte… en el que poder vernos y sentir que envejecer es un proceso 
atravesado por múltiples miradas, contextos y situaciones que lejos de 
fragilizarnos, nos empodera y permite descubrir nuevas formas de ser y 
estar en el mundo. Necesitamos más jóvenes que asomen su nariz a un 
universo inexplorado, que se animen a imaginarse ¡viejos, viejas! Que 
doten de poderes fantásticos a las arrugas y a las canas.

Gracias por permitirme ser testigo de un prometedor comienzo. 
Felicito a todos los jóvenes que se animaron a participar.

¡Mis mejores deseos hoy y siempre envejecientes!

Por Jimena Zurschmitten
Miembro del jurado

Leer todos los textos enviados fue un gran honor y orgullo, un 
aliento de esperanza y una bocanada de aire puro. Gracias a todos los 
participantes por deslumbrarnos con sus textos y por atreverse a com-
partirlos. Creo que el tema “La vejez” para los textos es un punto muy 
interesante, que puede ser muy rico para la evolución de la persona, la 
perspectiva sobre el adulto mayor y su bienestar. Por último, gracias As-
hoka por permitirme ser parte de este gran proyecto. ¡Por muchos más!
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Por Magdalena Saieg 
Miembro del jurado

Para la Fundación Navarro Viola ha sido un enorme placer sumar-
nos como jurado en la edición 2021 del concurso de cuentos y participar 
de esta publicación. Destacamos especialmente que la temática del 
envejecimiento sea trabajado con jóvenes y que sea abordada desde 
una mirada positiva como la que propone la mención especial Esther 
Kolonsky, al reconocer especialmente los cuentos que tengan como pro-
tagonistas a personas mayores activas y con espíritu de transformación 
de su entorno. Sin dudas hablar de vejez de esta manera es fundamental 
para erradicar el viejismo y los prejuicios de la sociedad en contra de 
los mayores.

Invitamos especialmente a quienes hoy cuentan con este material a 
que puedan aprovecharlo para reflexionar y trabajar con jóvenes sobre 
este tema, de una manera práctica y dinámica tal como se propone en la 
publicación. Felicitaciones nuevamente a los jóvenes que participaron, a 
Ashoka y a Fundación Itaú por abordar la temática y a nuestra querida 
Porota por ayudarnos siempre a pensar la vejez de una manera distinta.





Anhelo de locos

Por Iara Schusman

–Es curioso cómo los jóvenes se interesan tanto por sus aparatos 
electrónicos – gruñó Martín con una mueca de disgusto mientras depo-
sitaba su café sobre la mesa, provocando un estruendoso ruido.

–Tal vez te resulte llamativo porque nunca has agarrado un celular 
moderno en toda tu vida. Realmente son muy interesantes y tienen miles 
de funciones serviciales. Hasta estoy aprendiendo a crear mis propias 
páginas web gracias a uno – le contestó Juan con un aire divertido.

Aquella tarde de verano varios médicos y trabajadores en el ámbito 
de la salud ya jubilados, que habían desempeñado sus puestos juntos en 
un pasado, tomaron la iniciativa de reunirse para ponerse al tanto de sus 
últimas novedades.

Al parecer las vidas de todos se habían tornado monótonas, cosa que 
Juan, (cirujano retirado), no toleraba.

–Nunca vas a encarar la realidad, ¿cierto?– inquirió Martín con un 
tono amargado – tenemos 73 años, no 22. Ya es hora de que te confor-
mes con nuestro rol en el mundo.

–¿Encarar la realidad?, ¿de qué hablas?– preguntó Juan, aunque 
podía prever la respuesta.

–No actúes cómo si no supieras. Ni yo sigo realizando revisiones 
médicas ni tú sigues haciendo cirugías. Ya condenamos nuestro cerebro 
y nuestros músculos demasiado tiempo. Yo si fuera tú dejaría de inte-
resarme por semejantes estupideces – Martín agarró el periódico más 
cercano a él y hundió su cara en este, dando a entender que no tenía 
intención de continuar con aquella conversación.

Juan no comprendía cómo su excompañero de trabajo podía rehu-
sarse de tal manera a incorporarse en un mundo tan maravilloso cómo 
lo era la tecnología. Supuso que esto se debía a su carácter tan terco y 
prejuicioso. En su opinión, si de verdad Martín y más gente cómo él se 
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abrieran al mundo de la programación, definitivamente cambiarían de 
opinión al instante.

El rostro del viejo cirujano se iluminó, y con una sonrisa radiante 
añadió:

–Puedes pensar lo que quieras, pero te demostraré a ti y a todos los 
demás que somos mucho más que unos viejos oxidados…

Juan se tomó en serio aquella frase pronunciada hace un par de días 
atrás: no perdió tiempo y se inscribió al instante en un curso de progra-
mación, tecnología e informática disponible para todas las edades.

Agarró su chaqueta, bolso y gafas y se dirigió caminando de manera 
calma al lugar dónde se impartiría el curso.

Al llegar, saludó cordialmente a los demás individuos y tomó asiento 
en una silla disponible. En cuestión de instantes, variados murmullos 
impregnaron de incomodidad el ambiente:

–¿Qué hace ese viejo aquí? El debería estar preparando su tumba en 
vez de asistir a un curso así– comentó un hombre de no más de 40 años.

–¡Tienes toda la razón!, creo que se tomó muy en serio lo de “curso 
para todas las edades– añadió una mujer con el ceño fruncido.

Juan hizo caso omiso a aquellos comentarios. Se limitó a guardar 
silencio mientras esperaba a que el profesor encargado de dar la clase 
arribara.

El día concurrió sin nuevos imprevistos. La clase transcurrió de ma-
nera serena, pero para el cirujano retirado significó mucho más que una 
simple charla: aquel día había cumplido uno de sus mayores anhelos. Por 
la noche, cuando Juan se disponía a dormir, decidió chequear su celular 
por si había alguna novedad.

El brillo del dispositivo contrastaba con la oscuridad que se expan-
día por todo su dormitorio. Entrecerró los ojos para adaptarse a la luz, 
haciendo una mueca de disgusto. Fue entonces cuando, al enfocar su 
vista en el pequeño dispositivo, los leyó.

Tres mensajes parpadeantes escritos por adultos de su edad; todos 
interesados en estudiar tecnología e informática para contribuir con la 
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sociedad tan digitalizada. Aquellas gratificantes noticias lograron sacar 
una amplia y brillante sonrisa en el rostro de Juan.

Podría parecer un motivo insignificante para alegrarse a tal punto, 
pero para él aquellas eran las noticias qué había estado esperando desde 
hace muchos años. Eran el “algo” que llenaba un trocito de su corazón.

Resplandeciente de dicha, quedó en encontrarse con aquellos seño-
res al día siguiente y así poder hablar sobre proyectos, ideas, esperanzas, 
y mucho más…

Cómo era de prever, el señor de 73 años se levantó de muy buen 
humor. Bailando y tarareando una canción de los sesenta, se preparó 
para el tan deseado encuentro.

Revisó en su celular el punto de encuentro que había acordado con 
los otros, y se encaminó hacia dicho sitio.

Cuándo llegó pudo divisar a dos hombres de aspecto tranquilo y a 
una mujer con las mejillas rosadas a causa del rubor aplicado.

Al haber identificado a sus “compañeros de tecnología”, Juan se 
arrimó a ellos haciendo un gesto de saludo con la mano.

–¡Al fin estás aquí!, creíamos que nos íbamos a morir antes de que 
llegarás– refunfuñó la señora.

–Solo demoró unos 10 minutos, podría haber sido peor– contestó 
uno de los hombres con indiferencia.

–Cada minuto es oro, en especial cuando se llega a esta edad– opinó 
el otro señor.

–Lamento mucho mi atraso, la ciudad estaba más concurrida que de 
costumbre– añadió Juan sin más– por lo que me enteré, están interesa-
dos en la tecnología, ¿o me equivoco?

–Ya me cansé de ser considerada una inútil solo por tener unas 
décadas más que los demás– le dio la razón la mujer con una mueca de 
disgusto.

–En efecto– asintió otro– mi nombre es Gonzalo, un gusto conocerlos.
–El placer es todo mío. Yo me llamo Juan– se presentó el cirujano.
–Yo Sarah– comentó la señora–.
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–Y yo Ronaldo– concluyó con las presentaciones el otro de los 
hombres.

Todos guardaron silencio por unos instantes, procesando la infor-
mación recibida.

–¿Cómo consiguieron mi número de teléfono?– cuestionó Juan.
–Te vimos saliendo de aquel curso, y nos llamó tanto la atención que 

decidimos pedirle a los encargados de impartirlo que nos dieran una vía 
para hablar contigo.

–¿Por qué habría de llamarles la atención haberme visto ahí?
–Bueno… tú sabes. La gente interesada en esa clase de cursos suele 

ser más… ehhh… joven.
–Comprendo– contestó Juan con el ceño inexpresivo.
–¡No creas que esa realidad nos agrada!– saltó Gonzalo– simple-

mente no es muy común ver a alguien mayor metido en estos asuntos.
–Haría lo que sea por crear una aplicación o programa y ser recono-

cida por ello– murmuró Sarah con tono soñador.
–¿¡Y quién dice que no podemos!?– inquirió de golpe Juan, cómo si 

de pronto se hubiera despertado de un largo sueño.
–¿¡Te has vuelto loco?!, ¿¡quién nos tomaría en serio?!– gritó Ronal-

do con desesperación.
–Nadie… por ahora.
–¿Qué planeas hacer?– preguntó Sarah con el ceño fruncido.
–Precisamente lo que dijiste, crear una aplicación.
–¡Es una locura!
–¿Qué es la vida sin locuras?– exclamó Gonzalo con voz melancó-

lica– Yo estoy contigo.
–Basta de rodeos, yo también me sumo– concluyó Ronaldo.
–¡Bien!, ¡me convencieron, yo también ayudaré! Pero sigo pensando 

que esto es una reverenda estupidez– rezongó Sarah.
–¿De qué podría tratarse la aplicación?– dijo Gonzalo pensativo.
–Creo que tengo una idea… – respondió Juan con un aire misterioso.
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Cuando quisieron recordar, el grupo de los cuatro adultos había aca-
bado con su proyecto. Con tan solo una semana de trabajo y dedicación, 
lograron desarrollar una aplicación capaz de detectar enfermedades al 
agregarse sensores en el dispositivo que se estuviera empleando.

Todos resultaron muy satisfechos con el resultado final, y ninguno 
pudo evitar sonreír al probar el funcionamiento de su invento.

Muy pronto, la gente se enteraría de quiénes fueron los creadores de 
aquella maravilla que se estaba volviendo tan popular…





Postales reveladoras

Por Ludmila Trezza

Estaba deseosa de poder llegar a su casa. Después de pasar horas 
viajando en lo que fue una larga y agotadora travesía, finalmente arri-
baba a la tierra que la había visto nacer, y que después de 65 años, la 
vería partir. Pero obviamente no iba a ser la misma al llegar. Siempre 
subestimó la popular creencia de que uno vuelve de los viajes siendo otra 
persona, ya que realmente nunca había hecho uno que le hubiera provo-
cado ningún sentimiento digno de destacar, ni siquiera el más mínimo 
deje de euforia momentánea. Hasta la semana pasada.

Todo comenzó cuando al perderse en un tour –el guía no había 
aclarado demasiado bien el punto de encuentro– llegó a un barrio en las 
afueras de un pueblo remoto, desprovisto de cualquier servicio o bien 
al que nosotros consideraríamos normal. Como era una persona carente 
de espíritu aventurero, ni bien se percató de haberse perdido, intentó 
buscar a alguien que pudiera ayudarla y volver a su hotel lo más pronto 
posible. Afortunadamente una señora la guio hasta su hotel, después de 
todo era el único de la zona y estaba acostumbrada a guiar y consolar a 
turistas desorientados.

Muy agradecida, intentó expresarle su agradecimiento, pero la ama-
ble señora no hablaba español, así que simplemente hizo los gestos inter-
nacionales para expresarlo: una sonrisa y un asentimiento con la cabeza.

Luego de tamaña experiencia, Ángela se encontraba exhausta, pues 
no estaba acostumbrada a vivir este tipo de peripecias. La caminata fue 
larga y ya no era la misma de hacía algunos años, aunque odiaba admi-
tirlo. Decidió callar abruptamente sus pensamientos y llamar al guía de 
turismo que –en parte, pensaba– era el responsable de la situación. Éste 
se mostró totalmente consternado y no le alcanzaban las palabras para 
disculparse, ofreciéndole nuevamente otro tour –esta vez gratuito– para 
compensar los contratiempos ocurridos. Pero esta vez sería en un cir-
cuito muy diferente, y que sin saberlo marcaría para siempre su destino.
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Al subir al colectivo que la llevaría a un nuevo recorrido, se encon-
tró con personas de su misma edad, pero a diferencia de ella, todos se 
mostraban muy animosos de emprender aventuras. Charlaban acerca de 
lo mucho que les emocionaba hacer trekking y acampar, sobre todo en 
el medio de la noche, donde hacer fogatas se volvía casi una obligación, 
al igual que contar historias de terror para contribuir al armado de la 
respectiva atmósfera de misterio. Ángela los escuchaba muy atenta y se 
preguntaba internamente como era posible que tuvieran tanta energía. 
Se quedó pensando en esto durante varios minutos, tratando de encon-
trar en su memoria algo que alguna vez le hubiera despertado pasión o 
interés… pero no encontró nada demasiado relevante, y se limitó a mirar 
por la ventanilla los hermosos paisajes que el lugar tenía para ofrecerle.

Fue en una etapa del recorrido donde los paisajes se tornaban cada 
vez menos bonitos, cuando se dio cuenta de que el chofer había tomado 
la ruta equivocada debido a una falla del GPS, y que estaban perdidos. 
El grupo de personas mayores estaban más que conformes y aprovecha-
ron la situación como excusa para recorrer el área en busca de alguna 
aventura. Mientras tanto, Ángela estaba preocupadísima, no tanto por el 
hecho de haber quedado varados en el medio de una ruta desierta, sino 
más bien por la poca pintoresca postal que sus ojos grababan, y por el 
contraste que ésta tenía con la que había comprado en aquel punto turís-
tico, y con las que había tomado con su cámara el día anterior.

La contaminación azotaba a aquel pueblo de una manera atroz, solo 
que los turistas nunca iban más allá del centro de éste, y eso quería decir 
que probablemente nadie iba a enterarse de lo que allí estaba ocurrien-
do. La gente se llevaría de ese lugar fotos inéditas de lo que era casi un 
paraíso, pero nadie iba a enterarse de que en las afueras de ese “paraíso” 
las cosas eran muy distintas, y que la pobreza y la contaminación con-
dicionaban la calidad de vida de sus habitantes.

Por primera vez en su vida sintió impotencia, y decidió que tenía 
que hacer algo. Ante estos nuevos sentimientos que le afloraban atinó a 
sacar su celular, y luego de borrar todas las fotos que había sacado an-
teriormente, decidió ocupar esos megabytes de memoria con la realidad 
que estaba viendo, tomando fotos no solo de los espejos de agua casi 



 25No HAY EDAD PARA TRANSFoRMAR LA REALIDAD

verdes por la contaminación, sino también de la cantidad de basura que 
plagaba los montes y de la precariedad de los hogares de sus habitantes.

Más tarde, al volver al hotel, creó un blog y posteo allí todas las fo-
tos que había sacado con su celular, que en total eran más de 53. Desde 
varios ángulos y con diferentes tonalidades, todas esas postales evi-
denciaban aquella realidad que Ángela había presenciado y que quería 
compartir con más gente.

El día posterior a la publicación, el contenido se hizo viral –gracias 
a un periodista que de casualidad lo encontró y lo difundió– y miles de 
personas la contactaron, ofreciéndose a ayudar y a hacer algo al respec-
to. otras querían hacer donaciones o bien asesorar legalmente por lo que 
se podría hacer para ayudar a estas personas, y para recuperar y revertir 
los daños del ambiente que estaba siendo contaminado.

Sin embargo, ella sabía que su trabajo no terminaba allí, sino que re-
cién empezaba: fundó una organización que se ocuparía de juntar fondos 
y reunir a todas las personas que estaban deseosas de ayudar. Además 
instalaría una planta recicladora que no solo disminuiría la contamina-
ción, sino que también generaría puestos de trabajo para sus habitantes.

La decisión fue definitiva y hecha con mucho anhelo y convicción: 
se mudaría a ese pueblo para poder dedicarse enteramente a esa causa 
que tanto la había movilizado, y que le daría un nuevo sentido a su vida.

Además, ya que el turismo había crecido mucho y la mayoría de los 
visitantes provenían de países de habla hispana, muchos habitantes del 
pueblo estaban estudiando español. Esto generó un plus para Ángela, 
ya que ahora podría dirigirse a la señora que muy amablemente la guió 
hasta su hotel aquella vez, y agradecerle aquel acto de generosidad, ya 
no con gestos pero con palabras. Y claro, también compartir una merien-
da y hablar del futuro de aquel pueblo, ya que ahora iban a ser vecinas.
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Chocolates y rosas

Por Victoria Marilina Fernandez Salgueiro

Era un sábado por la tarde, como cada 27 de junio decidí comprarle 
un ramo de rosas blancas y unos chocolates, cuando estaba regresando 
a su casa un grito me sacó de mis pensamientos.

–¡CUIDADo!– Gritó el hombre
Sentí un golpe en mi espalda, era uno de esos dolores que no se pue-

den describir. No sabía que era peor, si ese golpe o el no poder darle las 
rosas y los chocolates que tanto le gustan. Todo se oscureció. Desperté 
en mi casa, en el instante en que abrí mis ojos sentí ese olor caracterís-
tico a humedad, ¿habrá sido solo un mal sueño?, no le di mucha impor-
tancia. No tardé en detectar otro aroma, parecían… jazmines.

–Mis favoritas-pensé, no recordaba haber comprado jazmines, de 
seguro venía de la vecina del 2do piso. Antonia era una florista exce-
lente, traía un ramo de flores distinto cada semana, yo las admiraba 
desde mi balcón, podía oler su maravilloso aroma, era uno de esos que 
reconfortan al alma.

Me levante de la cama, me puse mi traje beige con un moño negro 
y salí a caminar para despejar mi mente. Me dolía un poco la espalda, 
pero, de seguro es la edad, después de todo uno a los 78 años se va 
desgastando. Me detuve en el parque, había una pareja junto a sus dos 
hijos. Que recuerdos, parecía que fue ayer cuando mis hijos jugaban en 
este mismo lugar. Julián y Luca, mis hijos, dos personas maravillosas. 
Ayer me prometieron que el lunes íbamos a ir a la feria urbana, de solo 
pensarlo me emociono, nada más lindo que pasar tiempo con las perso-
nas que amas.

Luego de unos minutos continúe con mi caminata, decidí pasar por 
la puerta del trabajo de Luca. Parecía que él no estaba, así que seguí 
de largo, pero de pronto oí un ruido en la parte de atrás del local. En el 
instante en que lo vi, me di cuenta de que estuvo llorando. Siempre que 
lo hacía su cara se ponía roja totalmente, como un tomate.
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–Seguro se peleó con Lidia– era algo que ocurría muy frecuente-
mente, estoy seguro de que en el fondo están hechos el uno para el otro. 
Todos tenemos peleas con nuestras parejas, incluso yo, pero siempre 
terminábamos aclarando lo sucedido y todo terminaba de maravilla. 
Estuve a punto de acercarme a consolarlo, pero decidí no interferir.

Camine y camine hasta llegar a la escuela donde yo asistí de joven. 
Casualmente estaban saliendo los niños, me quedé viendo a uno que 
llamó mi atención, ¡Qué bonito! le estaba entregando a una de sus com-
pañeras una florcita. Me recuerda a mí en mi juventud, como olvidar el 
día en que me le declaré, fue a la salida del colegio, ella me respondió 
con una sonrisa y un beso en el cachete.

Continué con mi recorrido, no pude evitar pasar por la iglesia. Por 
un segundo me pareció volver a verla, con ese vestido blanco inmacu-
lado que tanto me gustaba. El día de nuestra boda estaba muy nervioso, 
caminaba de aquí para allá, pensando en todas las cosas que podrían 
salir mal. El momento llegó, al verla entrar por esa puerta todas mis 
preocupaciones desaparecieron. Solo estábamos ella y yo. Como era de 
esperarse, todo salió de maravilla y al cabo de unos meses tuvimos a 
Julián. Ese día fue sin duda uno de los mejores de mi vida, esa cosita, 
tan chiquita y frágil, mi hijo.

Comenzaron a salir un par de lágrimas de mis ojos, esos recuerdos 
me generaban mucha emoción y nostalgia. En mi camino me topé con 
una funeraria, estaban velando a alguien. En el cartel ponía “Roberto, 
amado padre”, intente leerlo. Parecía que decía Roberto, mi nombre, 
pero no, eso no era posible. No podía ver bien, había olvidado mis lentes 
en la casa, que despistado. Había un montón de gente allí. Decidí seguir 
de largo, nunca me gustaron los funerales, ver a tanta gente llorando y 
no poder hacer nada para consolarlos me generaba mucha más angustia.

Ya se estaba atardeciendo cuando de pronto la vi, esta vez sí. Era 
ella, mi esposa. No pude contener mi emoción, las lágrimas corrían por 
mis mejillas nuevamente, hace 4 años que ella había fallecido.

–Feliz aniversario, no pude conseguirte las rosas y los chocolates que 
tanto te gustan, te extrañe muchísimo, tengo mucho que contarte– le dije.

Ella soltó una sonrisa, y dijo:
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–Vamos, acompáñame–
Asentí con la cabeza y tomé su mano, estaba fría, pero en ese mo-

mento lo único que me importaba era quedarme a su lado y no soltarla 
nunca.





En esta vida o en otra

Por Victoria Lombisano

Siento escalofríos cuando el frío de la habitación roza mis piernas 
desnudas. La anestesia empieza a hacer efecto, mis pensamientos co-
mienzan a detenerse al concentrarme en la voz del cirujano el cual está 
contando en cuenta regresiva. Su voz me da paz, pero esa tranquilidad 
desaparece cuando mis ojos se abren involuntariamente y noto que uno 
de los cirujanos ha fijado su mirada en la mía. No digo nada ya que sigo 
adormecida.

–¿Estás lista?
–¿Para qué? Hace una pausa.
–Para morir.
En ese momento, mi cuerpo siente todo luego de no haber sentido 

nada y mi respiración se agita. En mis 86 años, nunca había conocido a 
una persona con tan poco filtro.

Antes de que me dé cuenta ya no estoy en el quirófano, estoy en una 
habitación completamente blanca y a lo lejos veo a un hombre. Algo me 
dice que es el mismo doctor que anunció mi muerte pero al acercarme 
veo la cara de Ryan Gosling.

Mis pensamientos son interrumpidos cuando él habla:
–Soy Guillermo, tu ángel de la guarda y te he estado cuidando toda 

tu vida. Te estarás preguntando “¿Por qué mi ángel de la guarda tiene 
la cara de Ryan Gosling?” Bueno, conociendo cuánto te gusta, decidí 
tomar su cara prestada, ya verás que nosotros los ángeles no tenemos 
cuerpo propio.

No me muevo. Mi cuerpo sigue en shock.
–Mi querida Elena, ha llegado tu día. En este mismo momento tu 

cuerpo sigue estando en el quirófano mientras tu alma está aquí conmi-
go. En exactamente 1 hora tu corazón va a dejar de latir, es por eso que 
te traje aquí. En esta última hora, tenés la posibilidad de viajar hacia el 
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pasado y antes de despedirte de tu vida por siempre se te permitirá vivir 
los 4 momentos más felices por 12 minutos cada uno. Sin embargo, tú 
no sabrás cuáles son esos momentos hasta que los revivas.

–Pero… ¿Me encontraré con mi yo del pasado como en las películas?
–No, lo que ocurrirá es que tu alma de 86 años podrá ocupar tu 

cuerpo del pasado. Ahora bien, debés saber que hay una sola regla del 
viaje en el tiempo y es esencial que no la rompas, hagas lo que hagas 
no hables. Si hablas eso podría tener grandes consecuencias, pero no te 
preocupes porque hasta hoy nadie ha dicho nada ya que los recuerdos 
no requieren de palabras para disfrutarlos.

–Pero, ¿mis acciones no tendrán consecuencias?
–Mira Elena, yo te he estado protegiendo toda tu vida, por eso más 

que nadie sé que amás tanto tus recuerdos que no tenés ninguna razón 
para cambiarlos.

Una sonrisa se escapa de mis labios.
–¿Cuándo puedo empezar?
–¡Esa es la actitud! En 2 segundos una puerta aparecerá a tu lado, 

solo ábrela e iremos juntos a tu primer recuerdo.
Antes de que pueda responder, la puerta ya se encuentra a mi lado, 

dudo en abrirla pero luego recuerdo que estos son mis últimos momentos 
viva y no pierdo más tiempo.

Al abrirla una luz blanca me encandila y en cuestión de segundos 
me encuentro en Italia, 1945. Estoy sentada en una silla con tres patas 
dentro de mi primera casa en el pueblo de Corigliano Calabro, lágrimas 
caen repentinamente de mis ojos al escuchar por la radio que la guerra 
acabó. Mi hermanas saltan de alegría y mi madre nos abraza como nun-
ca lo había hecho.

Es ahí cuando me doy cuenta que no la veo hace 65 años y trato de 
disfrutar este momento lo más que pueda. Sus abrazos me hacían sentir 
en paz, nada podía pasarme mientras yo esté ahí con ella. Mi mayor 
miedo se había vuelto realidad y había olvidado lo que era sentir el tacto 
de mi madre. Por una última vez pude volver a sentir ese amor materno 
que no había sentido hace tanto.
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Lamentablemente, como dijo Guillermo esto solo duró 12 minutos 
y ya era hora de seguir al siguiente recuerdo. Guillermo señaló la puerta 
de mi vieja habitación y nos dirigimos a ella. Esta vez nos encontrába-
mos en el cine, era 1946 y por primera vez experimenté el sentimiento 
único de ver una película en una sala de cine. Proyectada en la pantalla 
estaba Ingrid Berman junto a Cary Grant en el filme de Notorious, 
obviamente al tener solo 12 minutos no vimos la película entera pero sí 
llegamos a ver mi parte favorita. El final, es ahí donde se reencuentran, 
él le confiesa su amor y la lleva al hospital ya que ella había sido enve-
nenada. La manera en la que los actores manifiestan su vulnerabilidad 
siempre me cautivó pero la mejor parte de ver el final de una película en 
el cine son los aplausos de la gente, todos conmovidos por la historia de 
amor. Es ahí cuando con ese sentimiento de nostalgia en el pecho luego 
de volver a la realidad nos dirigimos a la salida del cine. Antes de cruzar 
las puertas Guillermo me dice:

–¡Ya vamos por la mitad!
–No sé si estoy lista para morir. –admito tristemente.
–Nadie está listo para morir Elena, es por eso que hacemos este via-

je para que veas lo extraordinaria que fue tu vida. Muchas veces ustedes 
los humanos están tan perdidos en el ritmo de la tierra, pensando que es 
una carrera a la que deben llegar primeros, que se olvidan lo significa-
tivos y hermosos que pueden ser los momentos pequeños.

Me dirigí a la puerta sin entender mucho.
Al cruzar, lo primero que escucho son llantos y un gran dolor mus-

cular en todo mi cuerpo le sigue. Es 3 de octubre de 1963 y mi hija 
Mónica acaba de nacer, definitivamente este es uno de mis recuerdos 
favoritos. Sus ojitos curiosos me miraban mientras la amamantaba y 
si bien pude revivir mi felicidad también reviví ese miedo. Recuerdo 
querer proteger a ese bebé con mi vida. No sabía qué iba a pasar, si 
iba a ser una buena madre, pero no importaba porque nos teníamos la 
una a la otra. Y ahí entendí todo, durante los últimos meses estuve tan 
preocupada, que me olvidé de lo valiosos que son los momentos como 
este. Luego de que mi hija se mudara de casa me sentía muy sola y me 
arrepentía de no haberla disfrutado más.
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Si bien quería quedarme ahí, ya era hora de irme.
Siento a mi corazón rompiéndose en mil pedazos cuando lo veo ahí. 

Mi voz no pierde tiempo y dice ese nombre que tanto ha extrañado:
–Salvatore
Ahí estaba, cocinando mientras en la radio sonaba Edith Piaf. Me 

había olvidado de su hermoso perfil, de su sonrisa, de su perfume, de su 
voz, su risa contagiosa y odio admitir que parte de mí se había olvidado 
de él y de cuánto lo amaba. Supongo que estuve tanto tiempo tratando de 
olvidarlo que luego de 63 años mi mente lo hizo sin avisar. Era el verano 
de 1956 en Venecia, ambos teníamos 21 años y yo me había escapado de 
mi pueblo para ir a recorrer el mundo. Sinceramente enamorarme era lo 
último en mi lista pero no lo pude evitar. Nuestro romance duró solo 4 
meses pero créanme cuando les digo que fueron los 4 meses más felices 
de mi vida y que a pesar de que nuestro tiempo juntos no duró, nuestro 
amor sí lo hizo. La última vez que lo vi fue en la estación de tren de 
Venecia, mi yo de 21 años creía que amores como este iba a tener toda 
la vida pero me equivocaba. No iba a dejar que un hombre me impida 
vivir mis sueños pero no me di cuenta de que si no tienes con quien 
compartirlos esos sueños dejan de importar. Nunca volví a conocer a 
alguien como Salvatore; y es hasta el día de hoy que me arrepiento de 
haberme subido a ese tren.

No pierdo más tiempo y me acerco a él, me agarra la mano para 
bailar y eso es lo que hicimos los 12 minutos. Bailar. Entonces me vol-
ví a sentir viva y volví a reírme como si no hubiera un mañana. (¿qué 
irónico no?).

Sabiendo que me quedaba poco tiempo aproveche para perderme 
en sus ojos una última vez. Y así fue como con menos de 1 minuto de 
vida, mi cuerpo fue más rápido que mi cerebro y dijo las 8 palabras que 
cambiarían todo.

–No dejes que me suba a ese tren
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No hay edad para triunfar

Por Clara Díaz Guiñazú,
Margarita Priore,

Pilar Collazo

–Papá, mirá lo que hice… un retrato tuyo.
–No tengo tiempo para tonterías y vos tampoco. Dedícate mejor, 

a estudiar para el día de mañana ser un buen abogado y tener un buen 
futuro. Algo que los artistas no tienen y nunca tendrán, es un trabajo 
mediocre.

54 aÑos despUÉs
Un día como todos, en el mejor despacho de la diplomatura, Alberto 

estaba ahí sentado revisando un caso para la semana siguiente.
–¿Quieres un café? – le ofreció la secretaria, María.
–No, estoy ocupado mejor andate–
María salió del despacho casi lloriqueando. Era la tercera secretaria 

que contrataban en el mes.
Alberto era un hombre duro, frío y demás. Él siempre fue un niño 

alegre y juguetón, pero su padre le exigía para que este llegara a su nivel 
en el futuro. Este mismo había sido el mejor abogado de la ciudad en 
sus tiempos y estaba entre las mejores competencias del país. Alberto, 
siempre estaba ocupado y si alguien trataba de distraerlo, podía llegar a 
explotar. Después de tantos años de tanta dedicación y estudio, Alberto 
se había convertido en más que su padre. Había logrado el mejor puesto 
del país como abogado.

En cuanto a la vida personal de Alberto, este era mucho más cálido 
y alegre. Ya había formado una familia con su mujer que había fallecido 
hace ya 4 años por cáncer avanzado, compuesta por 3 hijas y un nieto 
de 7 años. Su mujer, en vez de ser un recuerdo triste, era más bien una 
alegría para el corazón de Alberto así como su nieto Gregorio lo era. 
Grego, era su persona preferida en el mundo y le tenía un amor infinito, 
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lo veía todos los fines de semana e incluso algunos días de semana. Todo 
el tiempo le regalaba cosas de alto nivel y lo llevaba de viaje de hombres. 
En fin, Gregorio le alegraba la semana a este abuelito cansado.

Después de que María se fuera, Alberto se preparó un café como 
a él le gustaba y siguió trabajando en su caso. Este era un caso difícil 
y muy peleado. Trataba sobre una demanda de unos trabajadores a la 
empresa en la cual trabajaban por diversos casos de corrupción. Alberto 
defendía a los trabajadores, ya que él siempre luchaba por la justicia. Al 
terminar este caso el cual debatía al día siguiente, agarró las llaves de 
su lujoso auto y se dirigió a casa.

Al otro día, después de dormir como un rey, Alberto se dirigió hacia 
el juzgado ya listo para pelear por sus clientes a muerte. Después de un 
par de horas de un largo debate, como era de esperarse, ganó. No estaba 
decaído y solo conforme, como muchos de los últimos casos que había 
ganado, sino que estaba contento y animado ya que lo iba a buscar a 
Gregorio a la casa de su hija para ir a tomar un helado. Cuando llegó en 
busca de su nieto, este lo estaba esperando preparando en la puerta de 
su casa.

–Hola, Grego– le dijo Alberto mientras bajaba del auto.
–Abueloo– enunció Gregorio más contento que nunca.
–Estás listo para una tarde inolvidable con tu querido abuelo–
–Más listo que nunca– contestó el pequeño, mientras su madre salió 

detrás, para saludar a su padre.
–Hola pa, ¿cómo te fue en el caso?– preguntó su hija.
–Hola Fer, bien… pero ¿quién te contó sobre él? –
–María, ¿sino quién? – dijo Fernanda con un tono de obviedad en 

su voz.
–Dios mio, que chismosa esa chica María. Pasa que estoy medio 

colgado últimamente.–
–¿Vamos? – dijo Grego mirando desde abajo.
–Vamos, chau Fer, te aviso cualquier cambio de planes–
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El abuelo y el niño subieron al auto y salieron directo a la mejor 
heladería de la ciudad. La heladería quedaba frente a la plaza. Pidieron 
lo de siempre y se sentaron en una mesa mirando a la plaza.

–¿Sabías que empecé fútbol? – dijo el niño.
–¿En serio? – exclamó su abuelo, ya que su nieto no era una persona 

de deportes.
–Si, me encanta, sueño se como Leo Messi algún día.
–Me parece perfecto, siempre hace lo que te gusta y que nadie te 

lleve por el contrario.
–Gracias abuelo, me encanta salir con vos –
–¿Sabes que?, mañana no tengo nada que hacer. ¿Querés venir a casa?
–Siii
Después de una grandiosa tarde, llegaron a casa cansados. Alberto 

le prendió la tele a Grego y él se fue a cocinar unos ricos panchitos, la 
comida favorita de Gregorio. Gregorio era una persona muy inquieta, 
así que se fue a pasear por la enorme casa de su abuelo.

Al terminar de preparar la comida, Alberto llamó a su nieto a la 
mesa. Pasados unos minutos no aparecía, entonces lo fue a buscar. 
Al ver que el sillón de la tele estaba vacío, Alberto salió desesperado, 
corriendo a buscarlo. Después de recorrer la casa entera, lo encontró 
sentado en el garage revisando unas cajas, llenas de obras artísticas.

–Abuelo, mira lo que encontré
–Me asustaste, no podés desaparecer así
–Perdón – Dijo Grego con un tono de remordimiento. –Pero mira 

esto, es increíble, ¿Es tuyo? –le preguntó. mostrando una increíble pin-
tura sobre un anciano.

–Si, ¿sabes quien es ese?, tu bisabuelo
Alberto se quedó mirando las obras con su nieto quien lo admiraba 

más que nunca.
–Abuelo, ¿porque no estudiaste arte si tanto te gustaba? – preguntó 

curioso.
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–Muchas presiones niño, nunca lo habría logrado –
–Pero si me dijiste que siga mi sueño hoy a la tarde, ¿por qué no 

seguiste el tuyo?
–Si… pero ya estoy viejo 
–Pero… si para seguir los sueños no hay edad 
Después de esta charla tan inspiradora, se fueron a comer. Ya termi-

nada la cena, se fueron a dormir en la cama de Alberto. Alberto no se 
podía dormir, de tanto pensar en la charla que había tenido con su nieto 
más temprano. Lo había dejado pensando mucho, pero después de un 
rato logró conciliar el sueño.

A la mañana siguiente, después de desayunar, Alberto invitó a su 
familia a almorzar. Fueron todos menos su hijo que estaba de viaje por 
Europa. En pleno almuerzo, Grego tocó el tema y le contó a todos de las 
obras de arte que había hecho su abuelo. Nadie lo podía creer, nunca se 
lo habrían imaginado. La única que los había visto era la madre de los 
chicos. Tan impresionados todos, pidieron ver las obras y después de 
unos minutos insistiendo lo lograron. Salieron todos dirigidos al garaje, 
y al llegar quedaron más que impresionados con lo que estaban viendo.

–Papa esto es increíble – dijo una de las chicas.
Alberto no sabía qué decir, estaba contento con la reacción de su 

hija. Después de tomar el té, se fueron todos porque al día siguiente 
había que trabajar.

Después de un increíble fin de semana con su familia, Alberto fue 
para la diplomatura. Tras todo un fin de semana de pensarlo, este se 
dirigió al despacho de sus superiores y este con una cara de sorpresa 
increible recibió la jubilación de Alberto.

–Quiero dedicarme a pintar– dijo Alberto con cara de satisfacción.
Agarró sus cosas, dio la vuelta y se dirigió a casa de su nieto.
–A seguir mi sueño– dijo él.
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Fin del mundo

Por Valentina Constanza Charlotte Carral Cruz

Bernarda, una adolescente de 17 años, se encuentra cursando el 
último año de secundaria. Le encanta viajar y conocer lugares, intenta 
alejarse de la ciudad, cada vez que tiene oportunidad, para recorrer esos 
pequeños pueblos del país, donde todo es completamente distinto a su 
rutina.

Un día, planea ir a conocer la Patagonia, pero sus padres esta vez no 
podía llevarla por motivos laborales.

Bernarda, o Bernardita como le dice su abuela, venía de un año 
difícil, eran tiempos de CoVID, donde la pandemia había causado una 
pausa en la vida de la adolescente. Por eso, con más ganas quería cum-
plir sus sueños, y seguir con la locura de conocer más lugares.

Es así, como un día le contó a su abuela, Juana, que quería conocer 
la Patagonia, y ella, siempre tan complaciente, con sus 68 años de edad, 
le dijo que estaba dispuesta a acompañarla, porque desde que Bernarda 
había nacido, su abuela intentó cumplir cada uno de sus deseos.

Planearon el viaje durante unas semanas para poder emprenderlo 
cuando Bernarda tuviera el receso escolar.

Su abuela, le propuso realizarlo en auto, ella manejaría. Es así como 
el 17 de julio, ambas salieron rumbo a la Patagonia, con el sueño de 
llegar al llamado “fin del mundo”. Juntas emprendieron un viaje que 
significaría mucho para las dos.

Juana y Bernarda tenían mucho en común, pero lo que más las unía 
era la pasión por el tejido. Desde que Bernardita tenía 7 años, su abuela 
le había enseñado tejido y es así como siempre la ayudaba. Ya una vez 
crecida, en época invernal, se encargaban de tejer mantas para repartir 
a la gente que se encontraba en situación de calle.

Una vez iniciado el viaje, llevaron consigo las agujas y lana, y un 
par de mantas hechas para repartirlas en su trayecto. Seguramente en-
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contrarían a alguien que las necesitara. Es así como iniciaron el camino 
rumbo a la Patagonia.

Se tomaron todo el tiempo para parar en cada pueblo, y admirar los 
paisajes del país, disfrutar cada planta y cada lugar especial que se en-
contraban. Amaban el olorcito de café por las mañanas que las ayudaba 
a despertarse y continuar con el viaje. Es así como entre risas, tejidos, 
café, cositas dulces que compraban en los puestos turistas de los pueblos, 
llegaron a destino.

No podían creer lo que admiraban sus ojos, estaban frente a la 
maravilla de los paisajes del sur, ante ese clima característico, frío pero 
seco, totalmente majestuoso. Juntas pudieron llegar y el viaje les había 
parecido increíble, se tomaron sus días, todo lo recorrieron lentamente, 
pero disfrutaron cada momento, llenándose de nuevas anécdotas.

Una vez instaladas en el sur, recorrieron todo lo que pudieron y sus 
fuerzas les permitían, degustaron cada plato característico del sur: la 
abuela Juana moría por probar cordero patagónico. También les habían 
recomendado una bombonería donde podían degustar chocolates, esta-
ban felices de estar en Tierra del Fuego.

Pero Juana tenía algo para contarle a Bernarda, el real motivo por 
el cual había aceptado acompañarla en este viaje. Todavía no había en-
contrado el momento para decírselo, solo contemplaba con amor cada 
instante compartido, cada comida, cada paseo, cada manta tejida.

Una tarde, cuando salieron a comprar chocolates a la bombonería, 
Juana sintió que era el momento justo para hablar con su nieta. La agarró 
de la mano y le dijo que la acompañara hasta un lugar escondido, es así 
como ambas luego de caminar varios kilómetros llegaron a una hermosa 
laguna cristalina, donde desde la orilla se apreciaba cómo cambiaba de 
color, y de fondo las montañas nevadas, características de la Patagonia, 
enmarcaban el paisaje.

Se sentaron en un tronco que estaba sobre la orilla, Bernarda no 
entendía por qué su abuela la había llevado hasta ahí, pero estaba tan 
feliz, tan plena, que no le importaba haber caminado tanto. Juana tomó 
la mano de Bernarda, alzó la mirada con los ojos brillosos y le dijo 
cuánto la amaba, su nieta solo sonrió porque estaba acostumbrada a esa 
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muestra de amor por parte de su abuela, pero en el fondo sentía que algo 
no andaba bien.

Juana aprovechó ese hermoso atardecer para contarle a su nieta que 
tenía una enfermedad terminal y que no le quedaba mucho tiempo, pero 
que no estuviera triste porque ella disfrutaba cada minuto de vida junto 
a ella. Bernarda solo la miró y no pudo contener sus lágrimas, ambas se 
fundieron en un abrazo que duró varios minutos.

Bernardita no entendía por qué su abuela había decidido acompañar-
la en ese estado, pero ella sólo le respondió que había sido porque sería 
su último viaje juntas, sentía por momentos que no tenía dolor, que no 
necesitaba de la medicación porque era sumamente feliz.

Debían volver a casa, pero ya no era con la misma felicidad con la 
cual se habían ido, no por parte de Bernarda que se sentía triste, pero 
podía reconocer el gran esfuerzo que había hecho su abuela para poder 
acompañarla en este tan añorado viaje.

Cuando llegaron, todos las estaban esperando para que les conta-
ran sobre el viaje, habían visto fotos que les habían enviado desde allá, 
pero querían verles la emoción en la cara. Solo la abuela Juana contaba 
con lujos y detalles cada momento del viaje, Bernarda no podía emitir 
palabra.

Juana se dio cuenta de la tristeza que tenía Bernarda, y tuvieron 
una charla muy profunda y significativa, Juana le pidió que no estuvie-
ra triste, que en su corazón guardara cada momento que habían vivido 
juntas, y juntas recordaron cada anécdota que tuvieron, recuerdos de la 
infancia, abrazos, Navidades compartidas… Surgieron las risas y las 
lágrimas, pero de felicidad, de tanto reír.

Pasaron 2 semanas del regreso, sonó el teléfono en la casa de Ber-
nardita, era el abuelo oscar para contarle que habían tenido que internar 
de urgencia a la abuela. La familia fue hacia el sanatorio, la abuela Ber-
narda había decaído. Los médicos le pidieron a la familia que pasaran de 
a uno a despedirse porque no quedaba mucho tiempo. Pasaron los hijos, 
nietos, bisnietos y la última en pasar fue Bernarda.

Juana estaba esperando por Bernarda, no le gustaba decir en público 
que era su nieta preferida, pero en su corazón sabía que sí. Bernardita 
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no pudo contener las lágrimas, pero su abuela le pidió que no llorara, 
que guardara consigo cada momento, las risas, los buenos recuerdos. 
Pudieron hablar un poco, pero Juana ya no podía más, entre sus últimas 
palabras se despidió de su nieta, de su Bernardita, diciéndole que ella era 
su mundo, desde que nació y que era el fin en este mundo, pero siempre 
estaría en su corazón, y que cuando se sintiera triste volviera al fin del 
mundo, que allí iba a estar su alma esperándola.



Cartas a un abuelo en cuarentena

Por Karen Ayala

1 carta
Don Mario:
Qué decirte viejito de mi corazón, si nadie sabe cómo comenzar 

tu historia, si casi ni recuerdo el día que te conocí. Pero qué lindos 
momentos que pasé junto a vos desde que empecé a considerarte como 
un abuelo presente y a valorarte así como cada persona que te conoció.

Habrá sido a los 10 ó 11 años cuando empecé a notar lo presente 
que eras en mi vida, en cada fecha importante, en cada evento oportuno, 
cada fin de semana que salías de tu casita para venir a la mía y cocinar 
para todos los presentes ese famoso gran asado. Con mi prima podíamos 
pasar semanas sin verte o sin recibir esas largas llamadas, pero sabíamos 
que un 15 de Agosto siempre caías con tus abrazos y tus sonrisas y el 14 
de Septiembre, cumpleaños de mi papá, volvías a aparecer con la misma 
energía que la semana anterior y volvías a cocinar tu famoso asado que 
siempre vamos a extrañar.

Muchos recuerdos nos van a quedar de vos, esos pasitos de baile que 
animaban las reuniones familiares, sacando a bailar a todas las mujeres 
de la familia. Cuando junto a tu vasito de vino prestabas atención si 
la gente comía o no con deleite y tu sonrisa de satisfacción cuando no 
sobraba nada.

Personalmente quisiera decirte que parecía que no te prestaba aten-
ción y que para mí eras uno más de la familia, pero la forma en la que te 
observaba era silenciosa, así podía ver y captar con mayor atención tus 
movimientos o gestos, para registrarlos en mi memoria y corazón. Sí, 
voy a extrañar cuando en los asados de los domingos me decías “Fla-
quita poneme un chamamé” o hasta a veces me pedías un buen Fernet 
y lo compartimos junto a la Tia Rocío, tu hija. Sí, siempre te veía en la 
parrilla del asador de casa junto a mi papá, charlando y mirando de reojo 
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a la familia con esa camisa a cuadros, tus jeans gastados y zapatos que 
te quedaban impecables.

Hemos charlado tanto con mamá de quien heredé ese gusto por la 
panadería… Siempre llegamos a la conclusión de que en eso soy idéntica 
a vos, si a fin de cuentas sos mi maestro también en eso. Esa tarde, de 
alguno de los tantos viernes en los que te visitaba en tu casa, saliendo 
de la escuela, que te veía preparar esos bizcochitos que tanto me gusta-
ban o esas facturas con crema que te salían de maravilla. Me producía 
curiosidad la forma en la que las preparabas mientras terminaba las 
tareas que me daban. Luego de guardar los libros y carpetas me hacías 
ayudarte a terminar de amasar la masa de los bizcochos, y me relatabas 
tus anécdotas de cómo era tu infancia.

Las quejas de mi mamá cuando hacías muecas o tus chistes a la hora 
de sacar fotos… Quién iba a pensar que un virus me iba a privar de verte 
esos fines de semanas o esas tardes de viernes después de la escuela, 
pero es lo necesario que tenemos que hacer para poder protegerte de esta 
horrible enfermedad que es capaz de arrebatarte de nuestras vidas y no 
quiero siquiera pensar en eso.

Pensar que no pueda sentir el olor de tus asados, oír el sonido de tus 
risas, de tu voz, no poder verte bailar ese chamamé que tanto te gusta y 
el no poder saborear tus sabrosos bizcochos. Que las navidades y fiestas 
de fin de año en el patio de tu casa ya no estés jugando con nosotros 
a las cartas es solo una horrible pesadilla que no quiero que se vuelva 
realidad.

No me olvido cuando en las noches nos poníamos a ver fotos y vi-
deos en los que jugábamos al bingo y te enojabas cuando perdías. Días 
en los que íbamos a pescar junto con los paseos en lancha que tanto nos 
divertían.

La última vez que pude verte fue cuando pasé las últimas semanas 
de vacaciones en tu casa, en las que me despertabas con tus cosquillas 
y el desayuno listo. Solo nos queda esperar que todo esto pueda volver 
a ser como antes y podamos volver a tener esos días de risas y diversión 
juntos. Esta carta es para recordarte lo presente que te tengo y que los 
momentos juntos siempre van a estar en mi mente. Esta carta es para 
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hacerte saber que no te me vas a borrar nunca de mi cabeza y de mi 
corazón.

Abuelito lindo en nombre mío y de todos tus nietos te decimos con 
esta carta que te extrañamos como si no hubiera un mañana, también 
quiero decirte que gracias a todo lo que me has enseñado y lo que me 
falta por aprender de vos seguro voy a ser una gran mujer en un futuro. 
Futuro en el que vas a estar orgulloso de tu nieta, la cual gracias a tus 
consejos y reflexiones va a poder ser alguien de bien. No es un adiós 
sino un hasta pronto.

Te quiere
Tu Nieta, Valentina.

2 carta
Don Mario:
Hola otra vez abuelito te vuelvo a escribir porque mamá me comentó 

que mi carta anterior te alegro el día. Eso me puso muy contenta, y qui-
se volver a hacerlo como me dijiste en una de esas tardes de Sábado en 
los que íbamos a las plazas “tan solo por querer disfrutar del día”. Esa 
tarde estábamos sentados en la banca de la plaza que estaba cerca de la 
fuente, vos mirando cómo los niños pasaban corriendo para jugar con la 
pelota y yo, yo te relataba una de las charlas que me había dado la profe 
de literatura de cómo era la comunicación antes del teléfono y que como 
tarea nos había pedido una carta. No sé si la recordarás, vos me dijiste 
que no había nada más lindo que escribir una carta y más si era para un 
ser querido, y con eso me motivaste a intentarlo y terminé aprobando. 
Esos son mis motivos por eso es que escribí la primera. En esta quiero 
recordar tu relación con el abuelo Damián (el padre de mi papá) de cómo 
se llevan tan bien. Mi prima y yo siempre nos reímos de las anécdotas 
que tienen ustedes dos, como la de esa vez que habíamos festejado el 
cumpleaños de uno de mis tíos y ustedes se pusieron a tomar. Tomaron 
tanto que los dos ya estaban muy borrachos, el abuelo se quería ir a su 
casa y vos no tuviste mejor idea que acompañarlo (qué suerte que no 
viven tan lejos uno del otro) pero había un problema estaban tomados así 
que él te quiso acompañar a vos. Y así viceversa hasta que en la última 
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vez que lo acompañaste lo sentaste en el borde de su cama y le quitaste 
los zapatos así él no podía seguirte. Esa me la contó una de las abuelas 
y en mi mente algo me decía que había más momentos como ese.

Tan solo deseo que cuando llegue a la edad de ustedes con mi prima 
podamos ser como ustedes, pero por ahora solamente hacemos tonterías 
como cualquier adolescente como la vez que quisimos ver una película 
y no sé en qué momento estaba tan cerca del borde de la cama que me 
terminé cayendo. Jaja. Sí. Me caí pero en vez de llorar me reí porque re-
cordé que le decías a mis hermanos y primos que los soldados no lloran, 
que ellos aguantan todo sol, calor, frío y lluvia o hasta a veces hambre, 
entonces me aguanté el llanto y salieron carcajadas.

Vos siempre hacías referencias a la vida que tenían los soldados, al 
parecer a los chicos no les llamaba la atención pero a mí sí. Cada vez 
que tenía oportunidad te pedía por favor que me contaras algunas de 
tus historias. El hecho de que yo sea mujer no te importaba y me dabas 
los mismos consejos que a ellos. Seguro muchos piensan que soy una 
rebelde que ni educación debo tener pero el caso de que yo me crié entre 
hombres no significa nada porque soy más educada que muchas chicas, 
esos consejos me hacen más fuerte ante los comentarios. Gracias a ellos 
cuando me dicen que no puedo hacer algo lo hago, que no puedo decir 
algo lo digo sin miedo porque me enseñaste a defenderme de todos esos 
comentarios malos y a pensar en lo bueno de las personas que me quie-
ren. Bueno, me fui por las ramas, empecé escribiendo sobre una cosa 
y terminé con otra, pero es que así podría estar hablando o escribiendo 
con vos por horas inmensas sin cansarme. Amo poder disfrutar de vos y 
del abuelo Damián, son con los que más paso mis días. Pero eso lo dejo 
para otra carta, una en la que te voy a contar mi semana en el colegio.

Nos vemos y no olvides que te quiere
Tu nieta, Valentina



Sobrevivir al olvido

Por Raquel Roldan

Mi abuela Celia solía decirme: “El orden de los recuerdos no altera 
el olvido”, yo era pequeño, no lo entendía. Cuando fui más grande llegué 
a la conclusión de que todos los recuerdos que queremos olvidar siguen 
vigentes en nuestra memoria, nos invaden y golpean nuestra vida. Pero 
así también lo hacen los recuerdos buenos, es como cuando estás triste 
e intentás recordar algo bueno para olvidarte y distraerte de aquella 
tristeza.

Cada vez que iba a su casa, me sentaba junto a la mesa de algarrobo 
que emanaba un aroma que abrazaba y te hacía sentir que pertenecías 
allí. Me traía un tecito con limón y miel y unas galletitas con membrillo 
recién salidas del horno, les ponía tanto membrillo que chorreaban por 
los costados. Se sentaba a mi lado y me contaba historias de vida –así 
las llamaba ella– donde por supuesto era protagonista. Usaba un perfu-
me floral que inundaba todo el cuarto de estar, me acariciaba el pelo y 
me besaba dejando su labial rosado en la frente. Mi nani se encargó de 
darme todo ese amor que no recibía en casa, era tan feliz a su lado. Ella 
amaba tanto los recuerdos y las historias pasadas, hasta que enfermó de 
Alzheimer, irónico.

Una tarde lluviosa, después del secundario, como de costumbre fui a 
su casa. Abrí la reja y quedé un tanto extrañado porque no sentía aroma 
a galletas de membrillo, pero lo ignoré. Al llegar a su lado me dirigió 
una mirada rara, como perdida. No me había reconocido. De repente se 
me vino el mundo abajo, sentía ganas de llorar a gritos.

¿Por qué tuvo que pasarle a ella? Podría haberme pasado a mí, no 
tengo nada bueno que recordar, los golpes de mi mamá, los gritos de 
mis hermanos, el olor a alcohol que inunda la casa cada vez que entra 
mi papá.

Un día me pidió que encontrara a un viejo amor que había tenido. 
Emocionado empecé a preguntarle cómo era y algunos datos sobre él. 
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Quería cumplir su deseo. Sin embargo, su médico me advirtió que estaba 
seguro de que no había habido ningún amor, que solo era un síntoma 
de su enfermedad. Como jamás me había nombrado este tema, también 
asumí que lo era. Todos afirmaban que era producto de su imaginación 
y que no había ningún hombre, no obstante ella aseguraba que todos se 
equivocaban, se pasaba las tardes llorando y diciéndome que por favor 
lo encontrara, que no quería pasar sus últimos meses sola. Hurgando 
entre sus viejas cosas, descubrí una carta amarillenta, con olor no muy 
agradable y llena de tierra.

Me sentí terrible por no haberle creído. Así que me decidí a encon-
trar a Ricardo. Revisé el sobre y la estampilla y me fui a Buenos Aires, 
solo, temiendo encontrarme con alguna noticia desalentadora pero im-
pulsado por volver a ver la sonrisa de mi abuela.

Al llegar a Buenos Aires, me hospedé en un hotel y volví a ver los 
pocos datos que tenía. Hice un cuaderno en donde anotaría cualquier 
información que consiguiera acerca de Ricardo Hernández. Esa noche 
pedí la cena, unos sorrentinos muy ricos y, mientras los comía, me ima-
ginaba un feliz y emotivo reencuentro.

Al día siguiente, tomé un café bien cargado y emprendí viaje ha-
cia las calles de la ciudad, salí a eso de las 7 porque no iba a ser fácil 
encontrarlo. Caminaba por las veredas porteñas e iba observando la 
gente, tantas personas en un solo lugar. ¿Cómo haría para encontrar al 
tal Hernández?

Fui a algunas agencias dedicadas a encontrar gente perdida, pero la 
realidad era que él no estaba perdido, sino que mi abuela con Alzheimer 
de repente recordó que tenía un supuesto amor en esta ciudad tan gran-
de, así que obviamente me miraron como si estuviera loco, me dijeron 
que me fuera y que no perdiera el tiempo. Sin embargo, me negaba a 
perder la esperanza, así que seguí mi camino, entré a varios negocios a 
preguntar y nada. Anochecía. Volví al hotel, caí rendido sobre la cama 
y me puse a pensar si había hecho bien en ir y así me dormí.

A las 6:05 escuché a Cerati cantándome, es decir, ¡la alarma! Me 
levanté de un salto y de vuelta a lo mismo. Me sentía Sherlock Holmes, 
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solo que sin resultado eficaz. Pasé semanas intentado rastrear, aunque 
fuera a algún familiar, simplemente una pista, pero nada de nada. De 
esa forma, sin datos, me tuve que volver a Córdoba. Llegué exhausto y 
un tanto desilusionado de mí mismo y me sentí aún peor cuando ima-
giné la cara de mi abuela al enterarse de mi fracaso. Durante el camino 
a su casa, iba pensando excusas y razones para explicarle que no había 
podido cumplir con su pedido. Toqué la puerta y con gran emoción me 
preguntó qué tal había estado mi viaje.

–Lo siento abuela, estuve semanas intentado hallar algo, pero no lo 
logré. Espero que puedas entender lo difícil que fue para mí tener que 
decirte esto. Lo intenté todo, busqué personas con el mismo apellido y a 
cada una de ellas le pregunté si conocían a tu cielito y nada. Incluso me 
encontré con varios Ricardos, pero ninguno coincidía con la descripción 
que me diste. Era como buscar un fantasma.

Luego de un largo rato en el que intentaba explicarle cómo me sentía 
al respecto, largó una carcajada burlona y me dijo:

–¿Sabes por qué no lo encontraste? ¡Porque falleció hace un año!
En ese momento sentí una rabia y una impotencia que no puedo 

describir con palabras. Tenía un nudo en la garganta y ganas de llorar 
solo por la bronca. Lo único que me salió decirle fue:

–¡¿Acaso estás loca?!
–Solo quería que te sintieras como yo. Desesperada, buscando un 

recuerdo, sé que está ahí en algún lado y hago todo lo posible en recor-
dar algo que me dé indicios de él, pero no puedo, porque mi cerebro ya 
lo borró de mi memoria. Mis recuerdos eran lo único de valor que me 
quedaba. Y pregunto, y vuelvo a preguntar, no porque me olvide de 
que estoy preguntando algo una y otra vez, lo vuelvo a hacer porque sé 
que estoy cerca de recordarlo. Así como vos entrevistabas a todas estas 
personas, yo le pregunto a mis otros pensamientos, ¿dónde estará el que 
se perdió?

Me conmovió de tal manera que no pude decirle nada, el silencio 
inundó la habitación por un rato, hasta que se rompió con un sollozo de 
ella cuando la abracé. Celia todavía estaba bien sin embargo, después 
de unos meses, empezó a olvidarse de todo. Me partía el alma verla así, 
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me pasaba los días pensando en qué hacer para ayudarla, pero como no 
recordaba nada, me era difícil. Sentí que tal vez muy en el fondo todavía 
tenía guardado algún que otro recuerdo y que esta enfermedad solo era 
un candado en la puerta de su memoria, yo solo debía encontrar la llave.

¿Qué hace uno para acordarse de detalles de un momento que vivió? 
¡Pero claro! ¡Buscar fotos en su smartphone!

obviamente Celia no tenía un smartphone, así que fui al baúl de fo-
tos; se las llevé y le fui contando las mismas historias que ella me había 
contado una y otra vez. Ella las recibía como relatos protagonizados por 
otras personas, no obstante yo sabía que ella era el centro de todas y eso 
nos alcanzó a los dos para sobrevivir al olvido.



El 60

Por Agustina Irigoitia

Franco iba todos los días a la escuela técnica, se tomaba el 60 en la 
esquina de su casa, y viajaba 2 horas hasta Capital. Un día, nervioso, por 
la decisión de su futuro, el que hacer lo intrigaba. Subió al 60 distinto, 
dudoso ni saludo al chófer, ya ni tenía saldo en la sube y sin embargo 
no se percató, pero ahí estaba, sentado en el asiento de dos al lado de la 
ventana.

Le esperaba un viaje largo y sin música, se le habían roto los auri-
culares y venía ahorrando para comprarse unas zapatillas nuevas. “¿Que 
voy hacer?”Venía pensando, esa pregunta que le comía la cabeza mien-
tras se mordía las uñas. A los 10 minutos de viaje, se sube un viejo, con 
bastón y canoso, ojos verdes qué se veían a lo lejos.

Se sentó junto a Franco, él incómodo, se pegó más a la ventana con 
tal de que el viejo no esté pegado a él. “Estas nervioso che” Le preguntó 
el viejo. “Un poco, pero está bien” respondió Franco. “No te preocupes, 
el destino te tiene preparado cosas geniales” le dijo con sabiduría el 
viejo. “Qué dice este viejo, seguro está borracho y yo que sé” pensaba 
Franco en su cabeza nervioso.

Viejo: – No te ves tan bien que digamos, a tú edad pensaba lo mismo.
Franco: – ¿Pensar qué? Si usted no sabe que estoy pensando.
Viejo: – Créeme que sé, ¿estás nervioso por el futuro no?
Franco: – ¿Cómo sabe usted eso?
Viejo: – se nota por la mirada, no tenés una mirada relajada.
Franco: –Si, estoy nervioso… ¿Por qué dice que el futuro me tiene 

cosas buenas?
Viejo: – Por qué lo sé, también estaré ahí.
Franco: – Jaja (reía con timidez) ¿Usted viaja en el futuro?
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Viejo: – No, pero lo sé. Sé que cuando bajes de este colectivo vas 
a quedarte parado en la puerta de la escuela pensando si entrar o no, al 
final entrarás porque sabes que luego tu madre te preguntará, ella te 
conoce como yo.

Franco: – ¿Cómo sabe eso? ¿Acaso usted acosa chicos? ¿Me sigue?
Viejo: – JAAAAA (fue una risa larga que todo el colectivo escuchó) 

No querido no, te digo que sé lo que va a pasar más adelante ¡Créeme pibe!
Franco: – Bueno está bien, si sabe el futuro… ¿En qué número pienso?
Viejo: – Fácil, 4
Franco: –Va de nuevo.
Viejo: – 2, ¿no podes pensar en otro número que no sea par? Sos 

muy obvio pibe.
Franco: – Nunca me gustaron los números impares.
Viejo: – Se nota un poco.
Franco: – ¿Qué me depara el futuro?
Viejo: –No puedo decirte, decirlo afectaría todo.
Franco: – ¿Voy a ser alguien?
Viejo: – ¡Ya sos alguien! Sos muy inteligente, y supiste escucharme 

sin dudar demasiado.
Franco: – A veces siento que no sé quién soy, me da miedo no saber 

guiarme luego.
Viejo: –Vos seguí lo que te guste sin dudar, sin pensar en que va a 

pasar después.
Franco: – Tenés razón, pero siempre quedo en duda. ¿Decís que 

estudié la carrera más complicada? Me gusta, pero me da miedo no 
aprobarla.

Viejo: – Y mira  Tenés un re bocho pibe, eso de querer ser ingeniero 
no se le da a muchas personas, hacelo, la vida es una sola.

Franco: – Tenés razón viejo…
Pasaron las 2 horas, y entre charla y charla parecieron minutos. 

Llegó la hora de bajarse del colectivo, Franco se despidió del viejo con 
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un abrazo apretado como si lo conociera de años, y así como bajo, el 
colectivo apresuro su pasó… Años después, Franco se recibió como 
mejor promedio, entre tanta multitud, vio a su mamá llorar, a su padre 
llorar pero escondiéndose detrás del celular, y a unos pasos de distancia, 
en un rincón, ahí estaba, el viejo, cruzado de brazos y asintiendo con 
la cabeza.

Franco quedó shockeado, y en un parpadeó el viejo desapareció, y 
nunca más lo vio…





Sin esperanzas

Por Joaquín Guzmán
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Abuela

Por Lucia Saucedo

Años atrás a mi tan joven edad, papá me dijo– Puedes visitar a tu 
abuela, no sólo domingos– tenía una gran felicidad al saber y no pude 
más que decir –¿Podemos ir ahora? ¡Quiero verla! –sonriendo me llevo 
rumbo a un gran amor. Esto se convirtió en mi pasatiempo favorito y 
más, mi abuela el ser más puro y noble que podría existir, me enseñó 
grande cosas de la vida, soñaba en poder convertirme en algo tan es-
tupendo como ella. Era tanto el amor que le inundaba mi corazón que 
jamás en ningún segundo pensé en que dejaría de tener esos momentos 
inolvidables, una noche de muchas noches en la que hubo un apagón, 
me preparó la comida más rica qué pude haber pedido.

–“Aprovecha los momentos, aprende a vivir con pasión cada mo-
mento”– me aconsejo siempre papá, tiempo después me pregunto si lo 
aproveche ya que siento que no fue suficiente.

Me contaba tantas historias a la luz de la luna y me cantaba tier-
namente, cuando pasas toda tu vida con un ser tan lindo. Te llegas a 
plantear seriamente el porqué de que en la actualidad son abandonados, 
sin querer, a mi tan sólo 16 años no puedo entenderlo.

La mejor parte de mi día era ir a verla, en sus brazos me sentía segu-
ra y querida. Cada vez que pienso en todos esos momentos un recuerdo 
muy nítido llega a mí. Estaba sentada en el regazo de mi abuela mientras 
ella me mecía suavemente cantando una canción tan antigua y hermosa.

En esos tiempos yo vivía enferma y la anciana siempre tenía algún 
remedio especial que me hacía sentir mucho mejor, en un instante. Siem-
pre que me veía seria me hacía cosquillas o jugaba conmigo, fueron los 
mejores momentos de mi vida y sé que si ella estuviera aquí desearía 
que me quedé sólo con los buenos recuerdos. Pero es imposible hacerlo 
si el último recuerdo que tienes no es tan feliz.
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Ella se fue una tarde marzo, después de meses de pelea se dio por 
vencida, la persona que siempre me decía que yo iba a ser la que la deje 
cuándo llegará a la adolescencia me dejo.

Esa tarde, había muchas señales que debieron advertirme de lo que 
pasaría. –Hola abuela– susurré, ella me miró sin ver ya no hablaba, esa 
luz traviesa en sus ojos había desaparecido. En mi mente me repetía– 
Dios por favor no te la lleves, aún la necesito–, me sacaron de la habi-
tación frente a mis ojos pasaron cada momento vivido junto a ella, eran 
tantos, pero faltaron muchísimos.

Parecía una persona muerta en vida, un grito desgarrador luchaba 
por salir de mi interior, mi hermoso angelito me había dejado. Después 
de tantos momentos de tantas cosas me había dejado. De solo pensar en 
que ya no vería más nada de ella, no volvería a comer con ella, no más 
salidas. Ya no había más nada.

o eso creía aún tenía los sueños, estábamos en su casa, lugar don-
de otras veces había sido muy feliz, ahí estaba ella tan hermosa como 
siempre. Con esa sonrisa tan sincera y una luz de vida tan hermosa en 
sus ojos, extendió sus brazos y no dudé en ir a abrazarla, Dios como 
había extrañado hacer eso, las lágrimas no tardaron en llegar a mis ojos.

Respire hondo y su olor tan peculiar y hermoso que otras veces me 
había calmado. Ella seguía abrazándome mientras repetía el apodo que 
me había puesto muy tiernamente.

–Es hora de que me vaya mi Luchi– decía ella mirándome a los ojos 
con tanto amor, yo no quería soltarle y rogaba con todas mis fuerzas no 
despertarme quería seguir ahí un momento más.

Sabiendo que iba a ser la última vez que la viera ya que ella ne-
cesitaba partir, de mis labios salieron sólo dos palabras– Hasta pronto 
abuelita mía…

Al despertar deseaba con toda mi alma que todo haya sido un sueño, 
que despierte y papá me pregunte como muchas otras veces si ya estaba 
lista para visitar a mi querida abuelita. Ir a su casa y verla esperándome 
en la puerta con una sonrisa mientras tiernamente me abrazaba y decía 
lo mucho que había crecido y que dejará de hacerlo.
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Hay abuelita muchos años después me doy cuenta de que nunca debí 
crecer, tenía que haberte hecho caso y no crecer, solo para poder pasar 
así mis años contigo. Tenerte en mis días difíciles aconsejándome, en 
mis días felices a mi lado, en mis locuras en las que me acompañabas, 
hoy puedo decir querida viejita que te necesito a cada segundo de mi 
vida. Lamento no haberte aprovechado más, sé que ya era tu momento 
de dejar este mundo pero me falto tanto por hacer contigo que siento un 
nudo en mi garganta al ver que no estás aquí.

–¿Tú viviste eso, abuela?– preguntó mi pequeño nieto de 5 años, 
sacándome de mis recuerdos, había pasado tanto tiempo, le sonreí asin-
tiendo mientras una solitaria lágrima salía de mis ojos. El pequeño sin 
preguntas se acercó y me abrazó tan fuerte demostrando todo lo que 
sentía sin palabras.

Yo era esa pequeña niña que escribió eso tantos años atrás– le dije 
una vez que nos separamos, –ven te mostraré algo– seguí mientras me 
paraba, rumbo hacía el jardín de atrás donde tenía miles de rosas. Y en 
medio una foto de esa alegre mujer, en un banco al costado estaba el 
regalo de mi pequeño. Me acerqué y lo agarre, –Ten mi amor– le dije 
con una sonrisa.

–El otro día encontré la blusa que me hizo con mucho amor cuando 
era pequeña, ya no me queda a mí pero a ti te quedará de maravilla. Es 
hora de que escribas tu propia historia mi niño, te acompañaré en cada 
paso que des– continúe con una sonrisa.

–Te amo abuelita– dijo él poniéndose el suéter, se sentó en el banco 
sus piecitos no llegaban al suelo, me recordaba tanto a mí.

Una suave brisa pasó sobre nosotros trayendo consigo el olor tan 
peculiar de ella. –Mamá– se escuchó desde adentro, no faltó más para 
que mi nieto saliera corriendo a buscar a su mamá, reí al verlo, de pronto 
sentí como si alguien se sentase junto a mí, supe quién era de inmediato.

Por primera vez después de tantos años volví a verla, había olvida-
do lo hermosa que es, pude abrazarle y le dije –Ay abuelita al final, sí 
me convertí en tu viva imagen, muy pronto estaremos juntas, te quiero 
muchísimo– ella sólo sonrío y dijo– Despierta…
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Abrí los ojos, había tenido un sueño muy extraño en el que me con-
vertía en anciana. Papá entró y me dijo– Hija, apúrate, vamos a dejarte 
en casa de tu abuela– con una sonrisa me levanté a vivir y amar de 
verdad, la vida me daba otra oportunidad y no pienso desaprovecharla.

Soy Alexandra y ésta fue mi historia…



A dónde fue el abuelo

Por Morena Hidalgo
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La plaza de Carlitos

Por Julieta Azcurra

Hay pocas cosas que me gustan, pero definitivamente lo que me 
encanta es caminar por esos barrios donde todos se conocen con todos, 
y encontrarme con alguna calesita, el juego infaltable de cualquier plaza. 
Mi abuelo siempre me contaba historias sobre cómo eran estas cuando 
él era pequeño, eran de madera y giraban a motor, solían sonar marchas 
militares, otras veces rugidos de animales salvajes, “hoy en día esos 
caballos de plástico que ponen no tienen comparación con los de antes” 
se quejaba cada vez que veía alguna de ellas.

El solía llevarme a una calesita después del colegio todos los vier-
nes, comíamos un pancho e íbamos a la placita de la esquina de casa, 
o como yo la conocía “La plaza de Carlitos”, el hombre que trabajaba 
allí. El solía comentarnos sobre lo difícil que era el negocio, en general 
funcionaba los fines de semana, sobre todo los Domingo, eso si no hacía 
demasiado calor o extremado frío. Aunque el ritual de los viernes era 
sagrado, dejó de ser lo mismo cuando Carlitos falleció.

Siempre me acuerdo de él, ya que cada vez veo menos chicos usán-
dolas, solamente niños que no superan los siete años, y pensar que mu-
chos años antes eran usadas por los nobles como método de diversión, 
pero con caballos de verdad. “Temo el día en que la tecnología sobrepase 
nuestra humanidad. El mundo solo tendrá una generación de idiotas” 
dijo Einstein, tan embobados y enceguecidos con las redes sociales, con 
sus celulares. Antes veías adolescentes saltando y gritando, peleando por 
sacarte la sortija, y hasta que no la agarraban no se iban.

La satisfacción de subirte a la calesita y agarrar la sortija es de esas 
cosas que si pudiera volver el tiempo atrás lo haría de nuevo, por eso me 
encanta tanto cruzármelas, es la nostalgia de la niñez que ya perdí, pero 
el recuerdo que sigue vivo e intacto.
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Ahora todos los viernes por la tarde, suelo ir al cementerio a dejarle 
flores a Carlitos y a mi abuelo comiéndome un pancho y contándoles 
sobre cómo las calesitas siguen sobreviviendo.



Visibilizadas

Por Daira Aguilar

En una ciudad vieja, año 1790, un hombre llamado Robert oprimía 
y esclavizaba a cada mujer que habitaba allí. Todos eran conscientes de 
lo que sucedía, pero nadie hacía nada ya que no sabían de lo que podía 
ser capaz Robert.

Una mujer, llamada Talía, estaba cansada de sufrir día a día, y ver 
todo ese sufrimiento en cada habitación, los días se volvían grises y el 
vacío era inmenso. Una sensación que no podía explicarse. Chicas jóve-
nes se suicidaban por no poder aguantar más. Talía vivía esas secuencias 
con sus propios ojos.

Una noche, mientras Robert negociaba con un grupo de hombres 
que se dedicaban a vender personas, Talia descubrió una salida, vio la 
oportunidad y no dudó ni un segundo en escapar. No tenía un destino, 
era oscuro, pero nada le importaba en ese momento, quería irse lo más 
lejos posible.

Esa misma noche, encontró una casa, no sabía quién podía estar 
ahí pero igual se arriesgó a entrar. Se encontró a una señora de unos 
cincuenta o sesenta años que vivía allí.

Talía le pidió disculpas y ayuda. Le contó todo lo que había vivido 
llorando desconsoladamente. La señora la ayudó, le ofreció una cama y 
té y la escuchó. Ella, triste, inclinó la cabeza y le dijo:

–Yo también pasé por eso.
La señora, tiempo atrás, estuvo en la misma situación de Talía y, al 

igual que ella, logró escapar y rehacer su vida, dejando el pasado atrás. 
La historia se repitió pero Talía no se iba a quedar con los brazos cru-
zados. Ella quería y estaba decidida a hacer algo por todas esas mujeres 
para ponerle fin a esa historia trágica.

Al día siguiente, volvió al mismo lugar de antes, con una fea sen-
sación que daba el ambiente. Pero se animó. Fue hacia donde estaba 
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Robert y lo enfrentó. Todos sorprendidos, porque nunca nadie lo había 
hecho antes.

Las mujeres que estaban allí se pusieron de su lado, todas, dejando 
a Robert mal parado. Nunca se habían animado hasta ese día que empe-
zaron a ser visibilizadas, dejando atrás ese lugar. Las cosas empezaron 
a tomar color. Ya no tenían miedo…



Furia

Por Agostina Ronchi

Mi abuela Hortensia era una mujer especial. Eso es todo lo que pue-
do decir. Me temo que quedaré debiendo cualquier tipo de descripción 
exacta porque ni recitando en orden alfabético todos los adjetivos de 
todos los diccionarios de todos los idiomas del mundo podré captar su 
esencia. No podré decir nada que me deje segura de que cuando yo lo 
diga, ustedes se estén imaginando lo mismo que yo quiero transmitir. 
Esas son las reglas del juego. Lo lamento tanto, pero por más que lo in-
tente no hay forma de explicar ni siquiera cómo se le relajaba el cuerpo 
cuando el mate tenía la exacta cantidad de azúcar o cuando la cerveza 
estaba en la temperatura perfecta. Haría falta una paleta donde depositar 
todo aquello que por separado era más todo lo que quiso ser y no pudo, 
para luego mezclar con un pincelito de algún color estridente un poquito 
de cada parte y crearle un adjetivo exclusivamente para ella. Una pala-
bra que dure varias páginas pero que al acabar de pronunciarla, corte el 
movimiento y encierre todo lo que fue. Tal vez, con un poco de suerte 
podría lograr que también, al encerrar, agote todas las formas de muerte 
y me la traiga de vuelta.

De todas formas, intentaré transmitirles, eso sí, que su pelo canoso 
tenía poco peso y se levantaba desafiando la gravedad a penas la hume-
dad sorprendía Buenos Aires.

También es necesario que sepan que era la única de Rafael Calzada 
que había echado al marido de la casa y luego, firmado el divorcio, ini-
ciado una huelga contra el género masculino que incluía advertencias a 
sus hijas mujeres: “los hombres no sirven para nada. Estudien, trabajen y 
cásense si quieren, pero no pretendan soluciones. Ustedes se solucionan 
las cosas solitas porque a ellos no les da”. Un poco de razón tenía, sobre 
todo si pensamos que mi abuelo, el Turco, era de verdad un miserable.

Mi abuela Hortensia nunca volvió a tener intereses románticos y el 
único ente con aparato reproductor masculino que volvió a pisar la casa 
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fue Furia, el perro. Mi tía lo trajo luego de que la vecina le dijera que si 
no encontraba a nadie que lo quisiera, enfermito y todo, lo iba a tener 
que tirar al medio de la calle. “De todas formas va a morir pronto”.

‒¿Me estás cargando, Marcela? ¿Qué voy a hacer yo con un perro 
moribundo?

‒No sé, mamá, dale de comer y hacele algo de compañía, son unos 
días nada más.

‒A ver, y decime: ¿qué va a comer? Si tu padre nos dejó sin nada.
Mi abuela Hortensia protestaba por todo y cuando le ganaba la 

terquedad, toda la familia salía perdiendo. Como cuando mi abuelo la 
estafó quedándose él con los supermercados que habían hecho los dos 
por igual desde cero y ella tomó la decisión de no trabajar más hasta 
que le devolvieran lo que era suyo. Fueron veinte años de hambre y 
rencor en aquella esquina con calle de tierra, pero ella les prometió a 
todos sus hijos que no se iba a morir hasta recuperar todo. Ella cumplía 
siempre con su palabra. Por eso, cuando aún en la miseria del décimo 
tercer año decidió que el cachorro moribundo tuviera una sábana rota al 
lado de la estufa, supimos que nada ni nadie iba a mover de su casa al 
animal, que contra todo pronóstico, cada vez mejoraba más. No dejaba 
que nadie se le acerque excepto la señora canosa que cuando se hacía 
el loco lo agarraba igual, le chistaba y le decía “No exagerés, perro. La 
vida es difícil pero ¿preferís estar abajo de un camión?”. Él la miraba, 
se quedaba quieto y se dejaba curar. Ella decía que le entendía y que era 
el animal más inteligente y mágico que había conocido, a pesar de ser 
hombre por supuesto.

El cachorro mejoró tanto y tan rápido que se ganó un nombre: Fu-
ria, porque cuando le cambiaba las vendas, gruñía al aire, pataleaba, la 
mordía pero no lloraba. Mi abuela Hortensia decía que Furia era más 
grande que el dolor y que la muerte, y desde entonces, se volvió su mejor 
compañero. En cuanto a su supuesta inteligencia, quedó probada ante 
toda la familia cuando una mañana, el churrero tocó el timbre. “Hola, 
Doña, ¿está el Furia?” preguntó. Mi abuela, combativa, le dijo que sea 
lo que sea su perro no había sido porque era respetuoso y bien educado. 
Intentó cerrarle la puerta pero el hombre replicó “No, no, nada de eso”. 
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En la casa no había comida para los humanos, menos para el animal. 
Así es como Furia resolvió por su cuenta el tema del hambre: a cambio 
de dos churros, corría al lado del churrero toda la jornada y cuando 
otros perros se acercaban los espantaba derrochando productivamente 
todo ese enojo que cargaba hasta en su nombre, cuidando al señor y a 
su mercadería. Antes de que todos se despierten, al mediodía, estaba 
de nuevo en su cucha, por eso nadie sospechó jamás, hasta que un día, 
durmió adentro porque anunciaban lluvia y no pudo salir. Entonces el 
churrero tocó el timbre. No estoy segura de quién en la escena estaba 
más asombrado y sin palabras.

Mi abuela Hortensia era una mujer que acertaba cada palabra, como 
si sentenciara y en ese molde mágicamente encajara el mundo. Tenía 
razón en casi todo, menos cuando se metía en aquellos temas en los que 
nadie puede tener razón. Furia era más grande que el dolor pero no supo 
ser más grande que la muerte. El alma se le llenó de canas y, ya de vieji-
to, cayó en una suerte de demencia senil perruna. Fue perdiendo todo lo 
que era hasta fundirse con sus inicios, pasándose los días recostado en la 
sábana rota y no dejando que nadie se acercara, excepto la señora canosa 
que cuando se ponía loco, lo alzaba, se recostaba con él y lo acariciaba 
hasta que se calmaba.

Mi abuela Hortensia sostuvo por primera vez en su vida una situa-
ción insostenible, aferrada a Furia, rezando para que se recupere contra 
todo pronóstico, porque ella sabía que él podía, porque ya lo había he-
cho con toda su fuerza, la fuerza que le dio el nombre. Intentó todos los 
tratamientos que pudo pagar. Incluso toda la familia armó una colecta 
para pagar el veterinario de Furia. No tanto por él sino por ella. Cuando 
enfermó, mi abuela Hortensia comenzó a apagarse casi a la par y todos 
temían que con el perro se fuera también la Nona. Estaba clarísimo que 
el Furia se había vuelto indispensable. Era su mejor compañero aunque 
en las últimas semanas hubiese estado oscureciendo todo a su paso.

Una tarde, puso la pava en el fuego para hacer mate. Mientras mira-
ba a Furia dormir, el tiempo pasó rápido y el agua hirvió. La pava silbó 
y el agudo perturbó al perro, que se levantó en cólera y la enfrentó en 
la cocina. Mi abuela Hortensia le explicaba que era ella, que no le iba a 
hacer nada, pero no había más remedio. Ella tenía razón en casi todo, y 
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en esto también: Furia ya no la reconocía. Por eso la mordió. Angustia-
da llegó a la casa de mi tía Marcela. Allí decidieron entre todos y entre 
lágrimas sacrificar al perro más inteligente y mágico del mundo.

Mi abuela Hortensia lo despidió en sus brazos y fue la única vez 
que la vi llorar.

Efectivamente, pensamos que se moría. Pensamos que no iba a po-
der sobrevivir sin Furia. Sin embargo, contra todo pronóstico, cada vez 
mejoraba más. Recuperó sus fuerzas. Tal vez porque sabía que faltaba 
algo.

Dos meses después del fallecimiento de Furia, luego de veinte largos 
años, El Turco firmó. Tal vez esa era la magia que todos decían que el 
perro tenía. o tal vez es que ella había prometido que no iba a morir 
hasta recuperar lo que era suyo. Mi abuela Hortensia, dos meses y nueve 
días luego, dejó vacía para siempre aquella esquina de calle de tierra. 
Ella siempre cumplía con sus promesas.



El problema está en la intolerancia

Por Lucia Fiorella Perotti

Finalmente emprendí mi viaje a América en un barco que zarpó 
de Sevilla con destino a Jamaica. Fueron solo dos meses pero los sentí 
como dos años. Me la pasaba descompuesto y mareado, sin embargo, 
llegué sano y salvo, listo para cumplir con mi propósito.

Una vez que arribé a Jamaica pasé cuatro días allí para luego em-
barcarme de nuevo hacia México. La noche me recibió en aquel lugar, 
así que decidí descansar y salir al otro día en busca de una nota que le 
diera a mi parca y corta carrera de periodista algo de vuelo. Se festejaba 
el aniversario de la independencia mexicana y quería sacarle provecho 
a mis raíces. Así que me adentré por el país de mis antepasados para ver 
qué conseguía.

Caminé sus calles, degusté sus sabores, observé rostros en los que 
podía reconocer algunos de mis rasgos, me deleité con sus colores y la 
alegría de sus cantos. Hablé con muchos hasta que me topé con un mu-
chachito de unos 17 años que aseguraba tener una abuela conocedora 
de cuentos y secretos que quizás me interesaran. Fue así que fijamos un 
encuentro para el día siguiente.

Cerca del mediodía mi nuevo amigo, Yareth, pasó a buscarme para 
llevarme a su casa. Nos atendió su madre y nos hizo pasar. Desde la co-
cina apareció una anciana trayendo una fuente humeante que desprendía 
un aroma delicioso.

–Ella es Wara, mi abuela – comentó Yareth.
Compartimos un hermoso momento, comimos una rica tlayuda, nos 

conocimos más y les pude contar mi proyecto. En ese momento Wara 
dijo que tenía ganas de caminar y me pidió que la acompañara.

–Mi nieto dice que usted es periodista, de esos que escriben artí-
culos que mucha gente puede leer. Me gustaría contarle una historia y 
luego juzgará usted si merece o no una página en su diario.



80 LUCÍA FIoRELLA PERoTTI

Empezó a caminar, yo la seguí y sin que le dijera nada empezó a 
hablar…

–Un día nuestra suerte cambió, llegaron para arruinarlo todo. Los 
dioses nos abandonaron, no sabíamos si era un castigo pero así lo pa-
recía. Hombres blancos y armados creyéndose los dueños del mundo 
vinieron a matar y a robar, no solo objetos, hablo de creencias, idioma, 
alegría, esperanzas, el alma de los pueblos.

La miré y no hice otra cosa que asentir para que siguiera hablando, 
no quería interrumpir este relato que le había llegado de boca de sus 
ancestros desde aquellos tiempos remotos y que ahora me llegaba a 
mí como legado para intentar devolverles la voz a tantas personas que 
habían muerto en silencio y habían sido olvidadas. El mundo conocía 
la historia que habían escrito los vencedores. Pero toda historia tiene, 
al menos, dos caras y de esta manera me llegaba la otra postura, la de 
quienes no habían podido dar su versión de los hechos.

–Ellos decían que era su deber, que venían a mejorarnos y para eso 
debíamos ser como ellos porque eran superiores y civilizados. Lo único 
que hacían era maltratarnos, tratar de cambiarnos sin escucharnos, sin 
creer en la igualdad y la unión de pueblos. Solo nos veían como personas 
inferiores a las que debían domesticar.

Podía ver tristeza y dolor en su mirada.
–Las personas eran sometidas a la esclavitud, trabajando horas y 

horas sin descanso. Mujeres eran violadas por esos animales, niños se-
parados de sus padres. otros eran llevados en barcos sin saber en dónde 
terminarían.

Sentados en la placita de la esquina el tiempo y las palabras dis-
currían sin tropiezos. Wara estaba descubriéndome un mundo que me 
había sido negado, ocultado, tergiversado.

Cuando llegó el momento de despedirnos, agradecí de corazón su 
confianza y generosidad.

–No hay que agradecer, para mí es justicia hablar de esto– dijo la 
anciana en un tono de voz que creí sentir más aliviado y tranquilo.
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–Ahora me toca a mí poner por escrito todas estas palabras que han 
sido acunadas por el viento durante tanto tiempo.

Cada uno se fue por su camino que, aunque fueran opuestos, se 
parecían.

La historia de Wara había ganado mis pensamientos. No podía creer 
la maldad que los españoles habían instalado en estas tierras.

Después de dos días ya estaba listo para volver a España. Estaba en 
los últimos preparativos cuando algo cayó desde un bolsillo de mi saco, 
una moneda antigua. Al instante pensé en Wara, estaba más que seguro 
que había sido ella quien la había dejado ahí. No pude evitar sonreír: 
ahora una parte de ella estaría conmigo siempre.

Durante los dos meses que duró el viaje de regreso me dediqué espe-
cíficamente a hacer el borrador de mi artículo donde haría saber qué era 
lo que realmente había pasado desde la llegada del navegante genovés a 
tierras americanas.

Yo era muy consciente de las consecuencias que tendría publicar 
ese artículo, sin embargo sentía que era mi deber. Aunque no se pudiera 
hacer justicia, que otras personas conocieran la otra cara de la verdad 
era suficiente.

Ya en España, lo primero que hice fue dirigirme a la imprenta y 
empezar a transcribir el artículo.

“El problema está en la intolerancia” me había dicho Wara y ese 
fue el título que elegí para mi texto.

El diario se vendió en cantidades nunca antes vistas. Fueron muchas 
y muy distintas las reacciones. Perdí mi trabajo porque, según mi jefe, 
no se puede atacar de esa manera a quienes han ayudado a engrandecer 
el mundo. Pese a todo, estaba orgulloso de lo que había hecho. Había 
cumplido con mi propósito.
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Acerca del jurado…

Jimena Zurschmitten

Tengo 13 años y soy de San Jerónimo Norte, una pequeña ciudad al 
interior de Santa Fe. La pandemia fue un período muy revelador para mí. 
Allí tuve el tiempo para centrarme en dos cosas que me apasionan hacer: 
Leer y escribir. Primero leí mucho, por muchas horas. Era mi arcoíris 
dentro de la cuarentena. Después comencé a interesarme en escribir 
mis propios cuentos, poder tomar las decisiones y dejar rienda suelta la 
imaginación… y así surgió Evaluna: una amistad que va más allá de los 
planetas, en noviembre del 2020. Más adelante y con el impulso de todos 
los mensajes de aliento saqué su segundo tomo, Evaluna. un viaje reve-
lador, en junio de este mismo año. No me canso de buscar herramientas 
para seguir utilizando esta pasión que tengo, cursos, talleres, concursos 
literarios, porque aún me queda mucho por aprender.

magdalena saieg

Es Directora Ejecutiva de la Fundación Navarro Viola. Es Lic. en 
Administración de empresas de la Universidad Nacional de Tucumán, 
con una especialización en organizaciones sin fines de lucro de la Uni-
versidad de San Andrés y una Maestría en curso en Políticas Educativas 
de la Universidad DiTella. Desde hace más de 20 años trabaja en organi-
zaciones de la sociedad civil, liderando diversas iniciativas y programas.

sol rodríguez maiztegui

Es Licenciada en Comunicación Social de la Universidad Nacional 
de Córdoba y diplomada en Gerontología Comunitaria por la Asociación 
Latinoamericana de Gerontología Comunitaria, la oISS y el Ministerio 
de Desarrollo de la Provincia de Córdoba. Es la creadora e impulsora 
de la propuesta de comunicación y vejeces de “El Club de la Porota: 
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Personas que Abrazan la Edad”. Diserta sobre vejez y envejecimiento en 
diferentes ámbitos académicos e institucionales y ejerce el periodismo 
gerontológico en medios de comunicación. Coordina el ciclo para pensar 
las vejeces sin estereotipos que impulsa la Universidad Tecnológica Na-
cional, Regional Córdoba. Representa a la incubadora de emprendedores 
de la UTN Córdoba, ANDÉN y es co– creadora, junto con la Fundación 
Navarro Viola y el Club de la Porota del primer Registro Federal de Vi-
vencias y Saberes +60: VoCES MAYoRES.

Bernardo Beccar Varela

Nacido el 24 de octubre de 1974. Abogado especialista en Derecho 
de Familia y Sucesiones, socio del Estudio Moltedo y escritor. En 2010 
se publicó “Retiro Tigre, el tren de la conjura (Ed. Lumiere) y en el año 
2018, “El Ahogado” (Ed. Emecé). Esta última novela fue finalista y 
recibió una mención de honor en el Premio Clarín de Novela de 2016.
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